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আড়াই টাক। 


শ্রীপ্রাণতোধ্‌ ঘটক ও শ্রীযুক্ত! আরতি দেবীকে 
দিলীর হেমস্তের কয়েকটি দিনের স্মরণে 


এই তজখতেকেল ও 


দেশে দেশে € ২ম সংস্করণ ) 
খুনী দরওয়াজা 


ফতেনগরের রাজা । 


বেশ জাদরেল রাজ্বাই বলতে হবে। দেশ ভণি তার ধনদৌলত, 
বাগানবাড়ি, আরো কতো কী! 

কিন্ত রাজার মনে নেই শ্রাস্তি। কেউ শোনেনি তার এখ্বর্ষের 
কাহিনী । কেউ আসে না সেই দেশে । 

রাজা ভাবেন ব্যাপারটা কী? তাই একদিন মন্ত্রীকে শুধালেন £ 
এ কী ব্যাপার! আমার এই রাজত্ব, কোষাগারে আছে মণি-মুক্তা, 
পুকুরে মাছ, মাঠ ভণ্তি শস্য । কিন্তু কেউ তো জানলে না এই রাজত্বের 
সম্পদের কথা । 

ম্ত্রী নিরুত্তর । একটু বাদে মৃছ্ত্বরে বলেন £ মহারাজ, যদি 
অনুমতি দেন, তবে এর কারণ বাতলাতে পারি। 

রাজা অভয় দিলেন। বল্লেন ঃ বলো, কোন্‌ কারণে আমার 
এই সোনার দেশ লোকচক্ষুর আড়ালে পড়ে আছে । 

মন্ত্রী বলেন £ মহারাজ, সেকালের রূপকথায় থাকতো রাজা, 
রাজত্ব আর রাজকন্তা। কিন্তু এ হলো! বিংশ শতাব্দীর যুগ। এ 
যুগের রেওয়াজ হলো প্রেসিডেন্ট, পেপার আর প্রেস য্যাটাশে। 

সবিশ্ময়ে রাজা প্রশ্ন করেন £ মানে । 

£ মানে, অতি সহজ ও সরল। পারিসিটি বিনা এ যুগে জীবন 
অচল। অর্থাৎ পাব্লিসিটি হলেই পারিক তুষ্ট। কাজ হোক বা 
না হোক। 


( ফতেনগর ).-১ 


... স্বত্রীর জবাব শুনে রাজ। জিজ্ঞেস করেন £ তাহ'লে ফতেনগরের 
পারিসিটি এতদিন হয় নি কেন? 

একটু আমতা আমতা করে মন্ত্রী বলেন £ যদি বলেন" 

মন্ত্রীর কথ! শেষ হ'বার আগেই রাজা গর্জে ওঠেন। উত্তর 
দেন", 

রলেন মানে কী? আমি কোন অজুহাত শুনতে চাইনে। 
আমি চাই পৃথিবী জুড়ে এই দেশের খ্যাতি। জগৎময় সবাই বলুক 
এই দেশের ও দশের কথা । আজ থেকে সাতদিনের মধ্যে যদি এর 
কোন বন্দোবস্ত না করতে পারে তাহ'লে তোমার গর্দান:' 

বাকীটা শোনার প্রয়োজন মন্ত্রীর হলো না। তিনি কী জানেন 
না সাতদিনের মধ্যে ফতেনগরের নাম দেশব্যাপী ছড়াতে না পারলে 


তার গর্দানের কী পরিণাম হবে । 
রাজাকে অভয় দিয়ে মন্ত্রী সরে পড়লেন । 
ও ধা ্ 


সাতদিন বাদে ফতেনগরে এক বিপ্লব সবুর হলো । 

প্রজার! ধরেছে হাতিয়ার । 

বিছ্যুতৎগতিতে সেই কাহিনী চারদিকে ছড়িয়ে পড়লে! । 

সবার মুখেই শুধু একই কথা--ফতেনগর-_আর বিপ্লুব। 

খবর পেয়ে নানাদিক থেকে আনতে লাগলো সাহায্য । কেউবা! 
জানালেন সহান্ভৃতি। কারু কাছ থেকে এলো অস্ত্র, লাঠি-সোটা, 
বন্দুক, গুলী । 

আর সেই লড়াই”র কাহিনী রিপোর্ট করতে এলেন পাঁচজন 
প্রেস রিপোর্টার । 

এই কাহিনীর বাকী অংশটুকু সেই রিপোর্টারদের ভাষায় শুনুন। 


৮ 


_ঞক-- 


টেলীগ্রাম হাতে দিয়ে নিউজ-এডিটার বললেন £ তৈরী হয়ে নাও 
আজ রাতের প্লেনেই রওনা হতে হবে। 

খবর এসেছে কতেনগর থেকে যে, সেখানে বিপ্লব সুর হয়েছে। 
প্রজার নিয়েছে হাতে হাতিয়ার । অত্যাচারের হাত থেকে মুক্তি 
চাই, এই তাদের দাবী । 

মনে হলো রূপকথার কাহিনী । রাজ-অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে 
উঠেছে প্রজা তাই দলে দলে যেয়ে রাজপ্রাসাদ করেছে ঘেরাও । 

কিন্তু এ কাহিনী বিংশ শতাব্দীর রূপকথা । এতে আছে 
আধুনিকতার গল্প। এ সংগ্রাম রাজ-বিজ্বোহ নয়; কারণ, স্বয়ং 
রাঁজাই এ বিদ্রোহর নেতা। 

নী রী ০ 

আমি খবরের কাগজের রিপোর্টার, সংবাদের জন্থরী। খবর 
সংগ্রহ করা শুধুমাত্র আমার পেশা নয়, নেশাও বটে। আমি ইতিহাস 
স্ষ্টি করিনে, রচনা! করি ইতিহাস। 

আমি ঘুরি দেশ-দেশাস্তরে খবরের সন্ধানে । রূপার বদলে 
রূপকথা লিখি । লোকে যা বলে তা জানি, যা বলে না, তা লিখি । 
অবশ্য এই খবরের অস্তে থাকে প্রশ্নবোধক চিহ্ন অর্থাৎ কিনা এ 
রকম ঘটনা ঘটুতে পারতো । 

রিপোর্টার আমি, তাই বু জনের করুণার পাত্র। কেউ কেউ 
স্নেহ করেন। বীমার-প্রতিনিধি ও প্রেস-রিপোর্টার, এই ছুই 
শ্রেণীই বন্ধ জনের কাছে এক পরায়ভুক্ত। বহু লাঞ্না ভোগ 
করার পর বীমা-প্রতিনিধি যখন আন্মসন্মানের শেষ মাত্রায় 


৩ 


পৌঁছেন, তখন তিনি সে স্থান থেকে বিদায় গ্রহণ করেন। কিন্তু আমি 
রিপোর্টার, লাঞ্চনা! ভোগ থেকে রস আহরণ করি, সংবাদ শুষে নিই। 

এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধারা আমাদের হিংসে করেন। অর্থাৎ 
আমাদের জীবনযাত্রার কাহিনী শুনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেন £ কী 
ুন্দর জীবন আপনাদের! যদ্দি এমনি একটা." 

আমি জানি এর পরে এরা কী বলবেন। অর্থাৎ তারা যদি 
আমাদের মতো রিপোর্টার হ'তেন। 

আমি হলপ করে এ কথা বলতে পারি যে তাহলে তারা এ কথা 
বলতেন না। কারণ এ জীবনে আনন্দ নেই, আছে কষ্ট, পয়সা নেই, 
আছে গ্লানি। আজ দীর্ঘদিন ধরে বহু সহকর্মীকে দেখছি এই লা্থন। 
ভোগ করতে । অনিদ্রায় বু রজনী কেটেছে সংবাদের প্রতীক্ষায়, 
প্রত্যুষে শূন্য হাতে ফিরে আসা, ছূর্গম পথ অতিক্রম করা, এ সাংবাদিক- 
জীবনের দৈনন্দিন ঘটনা । কিন্তু কখনো দেখিনি কারো মুখের হাসি 
মান হতে, কখনো তারা নিরুৎসাহ হ'ননি। যখন দেখেছি তাদের 
সফলকাম হতে, হাত বোঝাই করে যখন তারা এনেছেন সংবাদ, তখন 
অধৈর্য পাঠকের কাছ থেকে প্রশংসা কুড়াননি, নীরবে গঞ্জন শুনেছেন। 

রিপোর্টার-জীবনের এই এক পরিচ্ছেদ । অপর অংশ, সে কথাই 
আমার আজ এ কাহিনীর বিষয়বস্তু । 

১ এ ক 

রাত ছুপুরে গাড়ি এসে মৌজপুরে পৌছল। আম্বাই থেকে হিলী, 
তারপর শিকারপুর। এই স্থানের দৃরত্বকে অতিক্রম করেছি 
বিজ্ঞানের সাহায্যে অর্ধাৎ প্লেনে । বিংশ শতাব্দীর এই বাহনকে তাই 
মনে মনে ধন্তবাদ জানালাম । 

শুধু কী তাই? হুকুম দিয়ে নিউজ-এডিটার খালাস হলেন। 
বাকী বক্কিট নিজের ঘাড়েই নিতে হলো । অল্প সময়, অথচ তৈরী 


হয়ে নেয়া চাই। সাংবাদিক-জীবনের এই চিরসুন নীতি। যখন 
হাতে সময় থাকে ভখন সংবাদের হয় অভাব, যখন সংবাদ থাকে 
তখন মেলে না সময় । 

তাই ছু'ঘণ্টা সময় পাবার জন্ে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানিয়েছিলাম। 
মনে মনে বলেছিলাম যে, এই কয়েকটি ঘণ্টার ব্যতিক্রমে, ফতেনগর 
রণাঙ্গনে হয়তো এমন কিছু ঘটবে না! যার জন্যে কোন জবাবদিহি 
দিতে হতে পারে। ্‌ 

স ঞ ও 

স্টেশন নিস্তব্ধ । যাত্রীর কোলাহল নেই, নেই কুলীর হাক-ডাক। 
শুধু মাত্র অন্ধকারের বিভীষিকা বিরাজ করছে। 

আমার কামরায় সহযাত্রী ছ'জন। একজন মাড়োয়ারী, অপর 
জন বাঙ্গালী। এরা ছু'জনেই যাবেন লাহেড়িপুরে । 

মাড়োয়ারী সহযাত্রীটি ব্যবসায়ী । এ কথা ভাবতে দ্বিধা বা 
সংকোচ বোধ করিনি । কারণ ও-জাতের সঙ্গে হিসাব-নিকাশের 
কথা ছাড়া আর কিছু স্মরণ করা সম্ভব নয়। ব্যবসা ওদের বাপ- 
দাদার সম্পত্তি । আমার এ অনুমান যে সত্য, এর প্রমাণ অবশ্য 
পরে পেয়েছিলাম । 

সহযাত্রী ছু'জনেই গভীর নিদ্রায় অচেতন। তার প্রমাণ পেয়ে- 
ছিলাম নাকের সিম্ফনি শুনে। সিম্ফনি বলার হেতু আছে। 
কারণ, দুজনেরই নাসিকাধ্বনি বেশ ভাল করে হচ্ছিলো, একজনেরটা 
একটু মোটা, অপর জনের বেশ মিহি। 

কিন্তু কিছুক্ষণ বাদে টের পেলাম যে, আমার এই ধারণ! .সর্বৈব 
মিথ্যা । অর্থাৎ নিদ্রার ভাপ ও নাসিকাধ্বনি করা এক স্ুক্স্স আর্ট, যার 
নিদর্শন ট্রেণ ভ্রমণে সচরাচর পাওয়া যায়। এতে পারদর্শী হতে হলে 
থাকা চাই মানবতত্ব সম্বন্ধে সুগভীর জ্ভান। 


৫ 


একটু বাদে কামরার নিস্তব্ধতা ভেদ করে এলেন অপর এক 
সহযাতী। অন্ধকারের ধাপসা আলোতে বয়স আন্দাজ করতে পারলাম 
না, তবে বুঝতে পারলাম যে, ভদ্রলোক আমারই সমবয়সী হবেন। 

ভদ্রলোক কামরায় উঠে দীর্ঘশ্বাম ফেললেন । বললেন : বাপস্‌, 
আজকাল ট্রেণে যাত্রা করা হচ্ছে নরকে যাওয়া । যাক্‌, এবার একটু 
নিশ্চিন্দি হয়ে ঘূমুনো যাবে । 

নিজের মাল গুছিয়ে নিতে লাগলেন ভদ্রলোক । হঠাৎ সহ- 
যাত্রীদের মধ্যে একজন মুখ থেকে কম্বল সরিয়ে নিয়ে বললেন £ 
বলি যাওয়া হবে কতো দুর 

বলা বান্ছুল্য প্রশ্নকর্তা বাঙ্গালী । 

নীরস কণ্ঠেই নবাগত ভন্ত্রলোক জবাব দিলেন £ লড়াইতে। 
ফতেনগরে যুদ্ধ লেগেছে, শোনেন নি বুঝি ? রীতিমতো “মর্ডান ওয়ার? । 

মনে হলো যেন আমার কামরায় বোমা পড়লো । এক ঝটকা 
দিয়ে সহযাত্রী হু'জনেই উঠে বসলেন । তারপর সুরু হলো৷ প্রশ্নবাণ। 

ফির লোড়াই, তবতে৷ চান্দিক। বাজার বোনছত চড়া হোগা ? 
মাড়োয়ারী সহযাত্রী প্রশ্ন করেন। অপর জন বলেন £ কী বলেন 
মশাই! আবার যুদ্ধ! “এয়ার রেড? শুরু হয়নি তো ? 

এক মুহূর্তে আমার কামরা সরগরম হয়ে উঠলো । 

রী না গ 

আসর জমিয়ে তুললেন এই ছুই সহযাত্রী । মাড়োয়ারী একটা 
সিগারেট বার করে নবাগত ভদ্রলোকটিকে দিলেন। বললেন £ 
একটা-স্ুখটান দিয়ে লিন মোশয়। দিল তাজা হোবে। 

বাঙ্গালী সহযাত্রী বের করলেন পানের ডিবা। বললেন £ 
বৌদির হাতের সাজ! পান দাদা, খেয়ে দেখুন। আচ্ছা বলুন তো, 
ঘুন্ুরী হিল-স্টেশনে উঠে শক্রপক্ষ বোমা ফেল্তে পারে কিনা? 
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আমি তো ভাবছি এ সময়ট! একটা হিল-স্টেশনেই কাটাবে । 
দেখবো কোন শালায় জানে মারে! কী বলেন? 

এবার মাড়োয়ারী সহযাত্রীর বিক্রম দেখাবার পালা । জিহবা 
তালুতে ঠেকিয়ে একটা শব করে বলেনঃ আরে চ্ছো: লোড়াইতে 
ভাগবেন কেন? মাফিট গোরম আছে, পয়লা বানিয়ে লিন। 
বিবিজানকে ভেজিয়ে দিন বাহার, আউর আপ রহিয়ে জান 
মাকিটে। সোনার দাম বাঢ়বে, লোহা মিলবে না। খতরা! আগে 
বঢবে তো' ট্রাঙ্ক রোড আছে কীসের জন্যে । লোটা আউর কম্বল 
লিয়ে জ্বিক হাজির হোবেন বিবিজানের কাছে। আপ বঙ্গালী 
আদমী পোয়স। বনাবার ফিকির জানে না। 

পান চিবুতে চিবুতে দাত-মুখ খি'চিয়ে ওঠেন বাঙ্গালী ভদ্রলোক। 
বলেন £ আরে কেয়া বকৃবকাতা । গত লড়াই যব হলে! তব তুম 
সব তো পালায়াথা। ও-সব বিক্রম-টিক্রম হম্কো। মাত বলো, হাম্‌ 
তুমার মাফিক বছত সাহসী আদমী দেখা । 

মাড়োয়ারী জবাব দেন $ আপ কেতো! জানেন সাহব। পিছমে 
লোঁড়াই যব হলে অম্নি গভরিমিণ্ট হমায় খবর ভেজলো । লোড়াই 
তো হমি চালালাম । 

এই বাগযুদ্ধে এবার নবাগত সহযাত্রী যোগ দেন। বলেন £ 
শেঠজী আপনি গত যুদ্ধে আমিতে ছিলেন বুঝি ? 

: তোবা, তোবা ! কী বলেন সাহব। চিঘ্রিমল থোড়াই লোড়াই 
করবে। লোড়াই করবে পোলটন । হামি শাল। লোড়াই চালাই । 

ঃ বাঃ সে কী রকম! যুদ্ধে আপনি নেই, অথচ লড়াই চালালেন 
আপনি ? 

:ওছি তো সবসে বড়ী বাত্‌। যব লড়াই সুরু হোলো, ডাক 
পড়লো চি্িমলের । ভেজো মাল । চিনি, ঘি, অড়হরক! কনক্রাকৃট 
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মিলগুলা। হুমি 'শাল! চিনির জগহ দিলাম সুজি, থিকা জগহ চি, 
আসল চর্ষি, আউর অড়হরক! জগহ পাথরকা কংকর। 

একটা আর্তনাদ শোনা গেল কম্পার্টমেন্টে। সবাই প্রায় এক 
সঙ্গেই প্রশ্ন করলাম এ তো রীতিমতো রাহাজানি দেখছি । 
গভর্ণমেন্ট কিছু বললো না। 

$ চিত্রিমলকে বোলবে এতো হিম্মত আছে কোন শালার । হমি 
তো মাল ভেজিয়ে দিলাম, আউর ইদিকে হমার সাদা পলটন সব ওহি 
জগহ থিকে ভাগলো । মাল হাতে পড়লো ভ্বধমণের । ওহি শালা 
সব চীজ খেলো, হলো কলেরা । ছ্ষমণের পলটন হলো সাফ | হমার 
সাদা পলটন গিয়ে ফির ওহি জগহ দখল করলো। সরকার হলো 
থুস,- রায় বাহাছুর খেতাবভী মিললো, আউর সাথ সাথ কণ্টাকটু। 
হমি তো পহেলেসে জানতাম যে হমার সাদা পলটন ভাগবে, আউর 
হমার মাল যাবে ছুষমণের হাতে । ইসিলিয়ে তো দিয়ে দিলাম 
চিনির জগহ-স্জি, ঘি'র জগহ চবি, আউর অড়হরক। জগহ পাথর । 

বাঙ্গালী ভদ্রলোক এতেও সন্তুষ্ট হলেন না । তিনি মানতে রাজী 
ন'ন যে সত্যিই গত যুদ্ধে চিত্রিমলেরা লড়াই করেছে। তিনি 
বাদানুবাদ থেকে নিরম্ত হলেন না! । 

পরের স্টেশনে যখন গাড়ি এসে থামলো, তখন বক্তাদের ক 
সপ্তমে উঠেছে ' সেই কণ্ঠন্বর শুনে এক চেকার সাহেব আকৃষ্ট হলেন । 
তিনি আমাদের কামরায় এলেন। 

চেকার সাহেব টিকিট চেক করতে লাগলেন। 

£ আপনার টিকিট ?-_চেকার সাহেব বাঙ্গালী ভদ্রলোকের কাছে 
যান। 

; এ কি, এ যে দেখছি থার্ড ক্লাশের টিকিট! এটা সেকেও র্লাশ। 
আপনাকে “ডিফারেন্স” দিতে হবে। 
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ভদ্রলোকের কণ্ঠের সেই তেজ এক মুহূর্তে নিবে গেলো। কাকুতি- 
'মিনতি করতে লাগলেন । বললেন £ কী করবো, স্তর, বড্ড! 
তাড়াতাড়ি উঠে পড়েছি। পরিবারকে উঠিয়ে দিয়েছি পাশের 
কম্পার্টমেন্টে। নিজে আর কোথাও জায়গা পেলুম না, তাই উঠে 
পড়লুম এ কামরায় । এবারটার মতো! এক্সকিউজ করে দিন স্ার। 

£ পারবে! না, চেকার সাহেব বলেন । - আপা টিকিট শেঠজী। 

£ হজৌর তো ভোগবান আছেন। টিকিট তো হমার সাথ নেই, 
আছে শাদীলালের কাছে । হমার পা্টনার। 

£ কোথায় তোমার শাদীলাল ? 

ঃ ওঃ শালা ইস্‌ ট্রেণে নহী আস্ছে, পোরের ট্রেণে জরুর আসবে । 

£ ও সব ফাকিবাজি চলবে না, ভাড়া ফাইন শুদ্ধ দিতে হবে। 

£ হজৌর গাড়ি মাপড়া স্টেশনে এলো, হমি শাদীলালকে দিলাম 
'পোয়সা । বোললাম যা টিকিট খরিদ কোরকে লিয়ে আয়। শালা 
পোয়সা লিয়ে ভাগলো আউর ইদিকে গাড়ি ছুটলো ৷ হমি জল্দি 
'এহি কম্পার্টমেন্টে চটিয়ে বোসলাম। 

: ও সব ফাকিবাজী চলবে না। পয়সা বের করুন। কোথায় 
যাবেন, লাহেড়িপুর 1 দিন, সতেরো টাকা পাঁচ আনা, আর আপনার, 
ছয় টাকা দশ আনা। 

শেষের কথাগুলো বাঙ্গালী ভদ্রলোকটিকে উদ্দেশ্য করে বলা। 

রঃ কী ধাঁ 

ট্রেণ এসে পৌছল লাহেড়িপুরে। তখন প্রায় ভোর হয়ে 
এসেছে । কামরায় আছেন শুধু নবাগত ভদ্রলোকটি । 

গাড়ি আবার চলতে সুর করে দিলো । আমার বার বার মনে 
হতে লাগলে! নিউজ-এডিটারের উপদেশ । তিনি বলে দিয়েছেন যে, 
ফতেনগরের এই সংগ্রাম জবরদস্ত শক্তির বিরুদ্ধে লড়াই। অন্ঠায়ের 
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বিরুদ্ধে এই যুদ্ধ। আমাদের কাগক্জের নীতি হবে এই সংগ্রামে 
মর্যাল “সাপোর্ট? দেয়া । অতএব আমার রিপোর্ট যেন সেই 
দৃষ্তিকোণ থেকে লেখা হয়, ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

খন্তবিপ্লবের সংবাদ সবপ্রথম জান। গেলো হুপুরে। বিপ্লবের 
নেতৃবৃন্দ এসে প্রথমে এই খবর সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদের জানালেন ॥ 
তারা বললেন যে, দেশের প্রজার! এই সংগ্রামের জন্তে তৈরী হচ্ছে । 
যদ্দি প্রয়োজন হয় তবে তার। সবাই প্রাণ দেবে । 

এক সাংবাদিক তখন তাদের প্রশ্ন করলেন ; তোমার! কী করে 
লড়বে? তোমাদের কাছে যে কোন হাতিয়ার নেই! তোমরা হচ্ছে৷ 
নিধিরাম সর্ধার, ঢাল নেই, তরোয়াল নেই। 

বিপ্লবী দলের নেতা জবাব দিলেন ; ভয় পেও না, নিধিরাম 
প্রয়োজন হলে বাঁশ দিয়েই লড়বে । তোমাদের দেশের কোন কবি ন! 
বাশের অজশ্র প্রশংসা করে গেছেন। বলেছেন এ মারাত্মক অস্ত্র 
থাকলে দেশ জয় করা যায়। 

বল! বাহুল্য, এই নেতাটি অতি খাঁটি কথাই বলেছিলেন। কারণ 
ফতেনগরের সমস্ত লড়াই প্রায় বাশের সাহায্যেই হয়েছিল। আর 
যেটুকু ক্রুটি ছিল সেটুকু আমরা সমাধান করেছিলাম, কলমের; 
সাহায্যে । 

্ী মঃ ১৪ 

হিলীর সাংবাদিক মহলে এই বিপ্লবের খবর যখন পৌছল তখন 
রীতিমতো একটত্তেজনার স্থষ্টি হলো। মন্টিগ্রীল রেষ্টরাণ্টে বসলো 
বিভিন্ন কাণ্থজের বিশেষ সংবাদদাতাদের বৈঠক । 

কৃপাশঙ্কর “নতুন সমাচারে"র বিশেষ প্রতিনিধি। বুড়ো মানুষ, 
জীবনের অনেক কিছু দেখেছেন, তাই তার এ জগৎ সম্বন্ধে বেশ 
অভিজ্ঞতা আছে। মূল্য আছে তার মতবাদের । একটা লিমন- 
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ক্ষোয়াসের গ্লাসে চুয়ুক দিয়ে বললেন £ ব্যাপারটা তা ছলে বেশ গুরুতর 
হয়ে ঠাড়ালো । আমি তো ভেবেছিজুম এ হাঙ্গাম৷ ছু-একদিনেই থেমে 
যাবে, বিপ্লবী দলের ফৌজ হয়ে যাবে সাবাড়। কিন্তু এতো দেখছি, 
রীতিমতো থার্ড ওয়ার্সড ওয়ার। 

রামগোপাল স্টার অব দি ইভনিং-এর সংবাদদাতা । হেসে 
বললে; কী যে বলেন কৃপাশক্কর সাহেব! এই তো! সবেমাত্র 
স্বর হলো । দেখবেন কোথাকার জল কোথায় গড়ায়। আমার 
তো ভয় হয় শেষ পর্যন্ত না এই হাঙ্গামার ঢেউ পৃথিবী শুদ্ধ 
ছড়িয়ে পড়ে৷ ৃঁ 

ব্যারী ক্রকসন একট! বিলেতী কাগজের প্রতিনিধি । হুইস্কি গ্রাসে 
ঢেলে গলাটা একটু ভিজিয়ে নিয়ে বলেঃ আমি তো অলরেডী 
বলে দিয়েছি সিচুয়েশান ভেরী ব্যাড । আচ্ছা ব্রাদারঃ বলতে পারো 
ফতেনগরের কতো ল্যাটীচুড লঙ্গীচুড । 

£ টুয়েন্টি ল্যাটীচুড, এইট্রি লঙ্গীচুড, জবাব দেয় রণধীর । 

£ শ্রেফ গাজা! এইমাত্র আমি ম্যাপ দেখে এলুম, ওটা হবে 
এইটি ল্যাটাচুড ও টুয়েন্টি লঙগীচুড, উত্তর দিলে রামগোপাল। 

£ মাল টেনে দাদার সুর তো একটু বেস্থরো হয়েছে দেখছি। কী 
রাবিশ বকৃছেন। এনসাইক্লোপিডিয়া খুলে তবে আমি ডেস্প্যাচ 
লিখেছি । সেকি মিথ্যে হতে পারে? 

রামগোপালকে উদ্দেশ্য করে রণধীর বলে । 

ব্যারীর তখন বেশ আমেজ এসেছে । এবার সে বাদান্ুবাদে যোগ 
দেয়। বলে £ ওসব ল্যাটীচুড লঙ্গীচুডের আমি থোড়াই কেয়ার করি। 
একটা হলেই হলো । তবে কী জানো, আমি এর চাইতে জবর খবর 
পেয়েছি । একদম টপ সিক্রেট । 

£: কীব্যাপার? সোৎসাহে সবাই প্রশ্ন করে। 
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১ আজ ভোরে ফতেনগরের এম্বাীতে গিয়েছিলুম এম্বাসডারের 
সঙ্গে দেখা করতে । 

£ তারপর মোলাকাৎ হলে! ? 

£ এন্বাসভার স্পষ্ট বলে পাঠালে সে দেখা করবে না। 

£ বলো কি, ভেরী ব্যাড, বলে কৃপাশস্কর ৷ 

£ ইন্সালটিং ও হাইহ্যাণ্ডেডনেস্‌, মন্তব্য করে রামগোপাল। 

£ এর একটা বিহিত হওয়া প্রয়োজন দাদা! আমাদের সঙ্গে 
মামদোবাজী চলবে না, স্পষ্ট বলে দিচ্ছি। উত্তেজনায় রণধীর 
টেবিলে মুষ্টাঘাত করলে । 

: কিন্ত আমি ঘাবড়াবার পাত্তর নই, বলতে থাকে ব্যারী। 
এস্বাপডার দেখা করলে না তো ৰয়েই গেলো । আমি টাছ ঘুঘু 
রিপোর্টার । ছু" মিনিটের মধ্যে ওর ভালেটের সঙ্গে বেশ আলাপ 
জমিয়ে নিলুম । পেট থেকে বের করে নিলুম সব কথা। 

£ কী বললে ও ব্যাটা, সবাই প্রায় একসঙ্গে প্রশ্ন করে। 

£ ব্যাটাকে জিজ্ঞেস করলুম এন্বাসডার সাহেব খানা খেয়েছেন ? 
ব্যাটা জবাব দিলে, না সাহেব । 

রণধীর চীগ্কার করে বলে উঠে £ ইনডাইজেশন আর কী। 

£ তোমার মাথা আর মু, বলে রামগোপাল। এম্বাসডারের ন৷ 
খাওয়ার মানে হচ্ছে যে, তিনি গভীর চিন্তায় মগ্ন ছিলেন। 

ঃ অর্থাৎ কিন! খবর বিশেষ খারাপ, কৃপাশঙ্কর জবাব দেয় । 

£ শুধু কী তাই, ব্যারী বল্‌্তে থাকে । ভ্যালেট আমায় বললে 
যে সাহেব কাল অনেক রাত অবধি জেগে ছিলেন। 

£ হয়তো কোন জরুরী খবরের প্রত্যাশায়, বলে রণধীর। 

£ এইবার স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, রামগোপাল বলতে থাকে, যে কাল 
গভীর রাত্রে ফতেনগর থেকে খবর এসেছে সেখানকার পরিস্থিতি 
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খারাপ! নইলে আর এম্বাসভার অনর্থক রাত জেগে কাটাবেন কেন? 
আর আজ ভোরে ছুশ্চিন্তায় ব্রেকফাষ্ট খেতে পারেননি । 

£ আর একটা জবর খবর আছে, ব্যারী বলে। 

সবাই প্রায় একসঙ্গে বলে উঠে £ কী? 

£ বলছি, বলছি, একটু সবুর করো! । তবে কী জানে ভায়া, কথা 
বলতে বলতে গলাট। একদম শুকিয়ে গেছে । একটু ভিজিয়ে নে*়া 
দরকার। 

ঃকী খাবে ব্রাদার! হুইস্কি না বিয়র? কী বললে, জিন! 
তথাস্ত, সবাই মিলে এক সঙ্গে অর্ডার দেয়। জিনের সঙ্গে লাইম ও 
সোডা মিশিয়ে নেয় ব্যারী । তারপর চামচ দিয়ে নাড়তে থাকে | গলাটা 
একটু খাটো! করে নিয়ে বলে £ খবরটা একদম টপ সিক্রেট ব্রাদার । 
কাউকে আর বলো না। আমি অল রেডী আমার কাগজে “কেবল, 
পাঠিয়েছি । থি হাগ্ডেড ওয়ার্ডের স্টোরী। ব্যাপার কী জানো? 
আজ সকালে এন্বাডার-গিন্নী তার ধোপাকে ডেকে বলেছেন 
বিকেলের মধ্যে এম্বাসডারের কাপড় চাই । দেরী হলে চলবে না, 
বিশেষ জরুরী দরকার । ব্যাপার কী বুঝলে? 

* অহোঃ আর বলতে হবে না; বলে রামগোপাল। এবার সমস্ত 
ব্যাপারটা একদম সহজ ও সরল হয়ে গেছে। এতো! শীগগিরই 
কাপড় চাওয়ার মানে হচ্ছে, এন্বাসডার সাহেব আজই কোথায় পগার 
পার হচ্ছেন। 

কৃপাশঙ্কর গম্ভীর হয়ে পড়ে। বলে ঃগ্ভাট মীন্স এহম্বাসডার হ্যাস 
বিন রিকল্ড । অর্থাৎ তাকে দেশে ফিরে যেতে বলা হয়েছে । 

রণধীর জবাব দেয় £ বিরাট স্কুপ। ভেরী বিগ স্টোরী। আমি 
চললুম, আর আধ ঘণ্টা ৰাদে আমার ডাক সংস্করণ প্রেসে যাচ্ছে। 
দিস নিউজ 'মাষ্ট গো? । | 


"রামগোপাল বলেঃ আর মাত্র পয়ন্রিশ মিনিট । “স্টার অব দি 
ইভিনিং' “বেডে' যাবে । থ্যাঙ্ক ইউব্যারী ফরদি স্টোরী। 

একই সঙ্গে সবাই মন্টিগ্রীল থেকে বেরিয়ে এসে নিজ নিজ 
দপ্তরে গেলো । 

গু ৪ রক 

সেদিন বিকেলবেল! “স্টার অব দি ইভিনিং-এর প্রথম পাতায় 
বিশেষসংবাদদাতা৷ কর্তৃক এক খবর বেরুলো। আটচল্লিশ পয়েন্টের 
হেড লাইন । 

খবরে বলা হোল £ আমরা বিশ্বস্তশ্তত্রে অবগত হইয়াছি যে, 
ফতেনগরের হিলীর রাজদৃতকে তাহার রাজধানীতে ফিরিয়া যাইবার 
আদেশ দেওয়া হইয়াছে। ইহাতে আশংকা করা যাইতেছে যে, 
ফতেনগরের রাজনৈতিক অবস্থা বিশেষ গুরুতর আকার ধারণ 
করিয়াছে । ইহা জানা গিয়াছে যে, কাল গভীর রাত্রি অবধি রাজদৃত 
জাগিয়াছিলেন এবং তিনি তাহার গভর্ণমেন্ট হইতে একটি গুরুত্বপূর্ণ 
নির্দেশ পাইয়াছেন। 

এই সংবাদ প্রকাশের ছু'ঘন্টা পরে ফতেনগরের রাজদৃতাবাসে 
থেকে এ খবরের প্রতিবাদ করা হলো । বল! হলো-_রাজদুতের দেশে 
ফিরে যাবার কথাটা সর্ধেব মিথ্যা । এই সংবাদের কোন ভিত্তিই 
নেই। 

রাঁজদুতাবাস থেকে প্রচারিত প্রতিবাদ-সংবাদ হাতে নিয়ে রাম- 
গোপাল হাসতে হাসতে বললো ঃ স্পেলন্ডিভ। 

একটু বিরক্ত হয়েই রণধীর জিজ্ঞেস করে £ স্পেল্ন্ডিডের আবার 
কী হলো। এমন একট] ভালে খবর কন্ট্রাডিকুট হলো ? 

£ তুমি নেহাৎ ছেলেমানুষ রণধীর। দেখতে পাচ্ছো না এক 
টিলে ছ্টো খবর পাওয়া গেলো। 
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$ তার মানে? বিল্ময়ে রণধীর প্রশ্ন করে। 

£ অর্থাৎ কিনা, রামগোপাল জবাব দেয়, একটা অরিজিস্তাল 
স্টোরী যে রাজদুতকে ডেকে পাঠানে হয়েছে, আর দ্বিতীয় স্টোরী 
হুলো--না, তাকে ডেকে পাঠানো হয়নি । এ ক্রি চাট্টিখানি কথা হে, 
ফু'টো স্টোরী একসঙ্গে পাওয়৷ ? 

ঙঁ গা ঙঃ 

£ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখছেন? 

পেছনে তাকিয়ে দেখি নবাগত ভদ্রলোক । বললেনঃ কাল 
রাতে আর পরিচয়ের পাল সেরে নিতে পারিনি । যা দুটো লোকের 
পাল্লায় পড়েছিলাম । তা আমার নাফ শৈল চৌধুরী, “দৈনিক 
হরকরার' স্টাফ-রিপোর্টার। যাচ্ছি বাণীপুরে ওখান থেকেই ফতেনগরের 
যুদ্ধ কভার করবো। 

আমার পরিচয় দিলাম। শৈল সে পরিচয়ে খুপী হলো । বললো ; 
রক্ষে করলেন দাদা । রিপোর্টারের কাজ আমি একদম করিনি বলতে 
পারেন। 

কথাট। শুনে বিস্মিত হলাম। জিজ্ঞেস করলাম £ সে কী মশায়, 
রিপোর্টারের কাজে আনকোরা, তবু এলেন এই “বিপ্লব কভার করতে? 
কীব্যাপার? 

£সে কী আর ইচ্ছে করে এসেছি ম'শায়। বাধ্য হয়ে এলাম । 
তবে শুনুন আমার কাহিনী--এ একেবারে অপূর্ব, অতুলনীয়ই বলতে 
পারেন। 
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-_ ছুই-_ 


“দৈনিক হরকরা'র নিউজ-এডিটার সাধনবাবু গালে হাত দিয়ে 
বসেছিলেন । গালে হাত না দিয়ে যদি মাথায় হাত দিয়ে বসতেন, 
তা হ'লেও অন্ঠায় কিছু হতো না! । কারণ, প্রতিঘদ্দী কাগজ “দৈনিক 
সমাচার" হরকরার “মেয়েদের কথা” বিভাগ নিয়ে কতকগুলো! অশোভন 
মন্তব্য করেছে। 

“দৈনিক সমাচার' লিখেছে £ আমর] জানিতে চাই “দৈনিক হরকরা"র 
“মেয়েদের কথা'র প্রকৃত লেখক কে? ইহা কী সত্য যে, জনৈক পুরুষ 
“মেয়েদের কথা” বিভাগ পরিচালনা করিয়া থাকেন? পাঠকগণ, 
আপনার! দেখুন, “দৈনিক হরকরা? কী ভেজাল জিনিস মেয়ে-মহলে 
চালাইতেছেন। 

“দেনিক সমাচারে'র এই মন্তব্য পড়ে সাধনবাবু একটু মুষড়ে 
পড়েছেন । কারণ, সমাচারের এই তীব্র মন্তব্য প্রকাশ হবার সঙ্গে 
সঙ্গে নারী মহল থেকে বহু প্রতিবাদ এসেছে । শুধু তাই নয়, তার 
কাছে খবর এসেছে যে পাড়ার-পাড়ায় এই নিয়ে মেয়ে মহলে জটলা 
গুরু হয়ে গেছে । “দৈনিক হরকরা'র প্রবঞ্চনা আর নাকি তার! 
বরদাশত করবেন না ! অবল জাতির প্রতি এই অসহায় উৎগীড়নের 
প্রতিকার চাই । আরো কতো কী? 

এমনি সময়ে হুরকরা'র চীফ সব-এডিটার প্রিয়ত্রতবাবু ঘরে 


ঢুকলেন। 
£ আজকের কাগজটা পড়েছেন প্রিয়ব্রতবাবু? সাধনবাবু জিজ্জেস 


করলেন। 


৯৬ 


£কাগন্দ তো আমি পড়ি না ম্তর-_প্রিশ্টার তারাপদ বাবুই 
পড়েন। আমি নিউজগুলো এডিট করি। শুধু কর্মধালি কলামটিতে 
একবার চোখ বুলিয়ে নিই-_প্রিয়ব্রতবাবু জবাব দেন। 

£ আরে নাঃ নাঃ আজকের “দমাচার পড়ে দেখুন। কী যা-তা 
লিখেছে আমাদের সম্বন্ধে। বলেছে 'হরকরা'র মেয়েদের কথা বিভাগ 
পুরুষেরা চালায় কেন? 

সাধনবাবুর কথা শুনে প্রিয়ব্রত বাবু হাসলেন। তার পর 
বললেন £ স্তর; মেয়েদের কথা” আমরা লিখবো না তো৷ কারা লিখবে ? 
আরে, মেয়ের] কি দৈনিক সংবাদপত্রে আর তাদের মনের আমল কথা 
খুলে লিখবে ? মেয়েদের মনের কথ পুরুষের! বলে এসেছে চিরকাল 
এবং লিখবেও চিরকাল । 

প্রিয়ব্রত বাবুর এই অকাট্য যুক্তির প্রতিবাদে সাধনবাবুর আর 
বলবার কিছু নেই। শুধু বললেন ঃ আচ্ছা কর্পোরেশনের রিপোর্টটা 
পড়ে দেখেছেন? ছিঃ ছিঃ) “অসহ্য বানানকে দস্ত্য স না লিখে, 
মূর্ধণ্য ষ লিখেছেন । 

: এখানেই তো মজা স্যর ! বানান শুদ্ধ করে লিখলে কি আর এ 
কর্পোরেশনের কর্তারা কোন প্রতিকার করতেন? এ রিপোর্ট পড়েও 
দেখতেন না। আর পাঠকদের কথা ছেড়ে দ্রিন। ওর কর্পোরেশনের 
নাম শুনলেই কাগজের পাতা উলটিয়ে নেন। এবার এ বানান ভুলের 
জনেই সবাইকে এই রিপোর্ট পড়তে হবে । আর কর্পোরেশনের 
কর্তাদের এই অসহ্া অবস্থার একট৷ হিল্লে করতে হবে। বানান ভূল 
করে রিপোর্ট প্রকাশ করার 'এ তো বাহাছুরী। 

তার পর একটু গলার স্বর নামিয়ে বললেন : স্যর, মোদ্দা কথাটা 
শুনেছেন? “দেনিক সমাচার' নাকি হ্বামী জিবিদানন্দের শনি ও 
বৃহস্পতি গ্রহের সংঘর্ষের দরুণ পৃথিবীর ধ্বংল অনিবার্ষে'র উপর একটা 


(ফতেনগর )--২ ১৭ 


জগ্বা বিবৃতি ছাপাচ্ছে। কালই নাকি ক্রষ্ট পেজে' ডবল কলামে 
ছাপবে । এই খবরটা যদি ওরা! বের করে স্যর, তা হ'লে কিন্তু বিরাট 
ইসকুপ হবে। 

কথাটা যে ঞ্রুব সতা, এ সাধনবাবু বিলক্ষণ জানেন। কারণ, 
কোম এক সময়ে তিনি এ “দৈনিক সমাচার'-দগ্তরেই কাজ করতেন। 
কিন্তু সামান্য এক কারণে কাগজের মালিক ব্রজানন্দ বাবুর সঙ্গে তার 
ঝগড়া হয়। ব্রজানন্দ বাবুর গুরু স্বামী জিবিদানন্দ ধর্ম ও নারী, 
সন্বদ্ধেও একটা তথ্যপূর্ণ বিবৃতি দিয়েছিলেন । বিবুতি প্রথম পাতায় 
প্রকাশ না৷ হয়ে তৃতীয় পাতায় ছাপ। হয়েছিল । শোনা যায়, গুরুদেব 
নাকি এতে বিশেষ ক্ষুণ্ন হয়েছিলন। কারণ তিনি বলেছিলেন যে, 
তার বিবৃতিতে জোর না দেয়াতে “নারী মহলে? তার প্রতিপত্তি ক্ষুণ্ন 
হয়েছে । তার ধারণা যে, মেয়েরা প্রথম পাতার পর কাগজ খুলে 
দেখেন না। আর এ প্রথম পাতার প্রতি দৃষ্টিপাত করেন শুধু মাত্র 
উন্ুন ধরাবার সময় ব৷ ছৃধ জ্বাল দেবার সময় । অতএব এই বিবৃতি 
তৃতীয় পাতায় ছাপা হবার দরুণ নারী মহলে যে এনিয়ে কোন 
আলোচন! হবে না, এটাই ছিল তার বক্তব্য ও অভিযোগ । 

ত্রজানন্দবাধু তার গুরুদেবের প্রতি এই তাচ্ছিল্য ভাব সঙ 
করলেন না। সাধনবাবুর কৈফিয়ৎ তলব করলেন। অবশেষে সাধন- 
বাবু চাকুরিটি খোয়ালেন । 

সাধনবাবুর চাকুরি যাবার কথা “দৈনিক হরকরা'র মালিক 
পতিতপাবন বাবুর গুরুদেব স্বামী খলিলানন্দের কানে পৌছল। 
গুরুদেবের আদেশেই সাধনবাবু “হরকরা'র নিউজ এডিটার পদে 
বহাল হলেন । 

স্বামী খলিলানন্দের সাধনবাধুকে “হরকরা'য় নিযুক্ত করার আর 
একটা গৌণ কারণ ছিল। ধর্মক্ষেত্রে' স্বামী খলিলানন্দের একমাত্র 


৯৮৮ 


প্রতিদ্দ্বী ছিলেন ব্বামী জিবিদানন্দ । কিছুদিন আগে স্বামী খলিলানজ্দ 
ঠিক করেছিলেন যে, তিনি একটা অনাথ-আশ্রম বানাবেন । কথাটা 
লোকপরম্পরায় বেশ জানাজানি হয়ে গেলো । ব্যস, আর যায় 
কোথায় ! স্বামী জিবিদানন্দের প্ররোচনায় “দেনিক সমাচার ইহা কী 
সত্য কলামে লিখলো £ “অনাথ-আশ্রমের নামে .যে ফাণ্ড কর হয়েছে 
সে টাকা যায় কোথায়? বলি, হাতীপুরের বাগানবাড়িটি কার ? 
ওখানে স্বামী খলিলানন্দ এত ঘন-ঘন যাতায়াত করেন কেন? রাত 
ছুপুরে ওখান থেকে ঘুঙুরের আওয়াজ পাওয়া যায়। ওটা কার 
ঘুঙ্র? 

দৈনিক সমাচারে এই সংবাদ বের হবার সঙ্গে সঙ্গে অনাথ- 
আশ্রমের জন্যে টাদা বন্ধ হয়ে গেলো৷। শুধু তাই নয়, যার! টাদ। 
দিয়েছিলেন তার! উকিলের নোটিস পাঠালেন। 

শুধুমাত্র এই একটি কারণে স্বামী খলিলানন্দ ভার প্রতিত্বদ্্বী 
জিবিদানন্দের উপরে চটে যাননি । রাগ করার আর একটি কারণ 
ছিল। স্বামী খলিলানন্দের ধারণা যে, তার যে নারী মহলে 
প্রতিপত্তি হয়নি, তার মূলে আছেন স্বামী জিবিদানন্দ। খলিলানন্দের 
শিষ্যার সংখ্য। খুবই কম। 

এই সব কারণে স্বামী খলিলানন্দ চাইছিলেন স্বামী জিবিদানন্দকে 
জব্দ করতে । জব্দ করার সমস্ত কল-কৌশলই তার জানা আছে। 
তিনি কি আর স্বামী জিবিদানন্দের বাল্যজীবনী জানেন না? স্বামী 
জিবিদানন্দ কেন সন্গ্যাস গ্রহণ করেছে, এ তার বিলক্ষণ জানা আছে ; 
আর শুধুকি তাই? তিনি কি জানেন না যে, স্বামী জিবিদানন্ন 
পাশের বাড়ির'****- 

থাকগে, তিনি আর এই সব কুশুসিত কথা নিয়ে খাটাতে চান না। 
তবে তিনি ঠিক করেছেন যে, তিনি তাঁর “আত্ম-স্মৃতিতে” জিবিদানন্দের 


১৪৯ 


সমন তথ্য প্রকাশ করে দেবেন। এই 'আত্মন্মৃতি' শিগগিরই দৈনিক 
হরকরায় কিম্তিতে প্রকাশ হবে। তিনি জানেন যে, সাধনবাবু এক- 
জন উচুদরের লেখক। অতএব একাজে তার সাহায্য বিলক্ষণ দরকার 
হবে। তাই তিনি সাধনবাবুকে দৈনিক “হুরকরা"য় নিয়ে এলেন। 

সাধনবাবুর “দৈনিক হরকরা*য় চাকুরি পাবার এই হলো সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস। আজ প্রিয়ব্রতবাবুর মুখে স্বামী জিবিদানন্দের কথা শুনে 
তার এই সমস্ত পুরানো কথা মনে হতে লাগলো । 

কিন্তু তার চিন্তাস্ৃত্র ছিন্ন হয়ে গেলো রিপোর্টার উমাকাস্তের 
চিৎকারে । 

ঃ হে-রে ব্যাপার স্যার! ফতেনগরে লড়াই। রাজা বিদ্রোহ 
করেছে প্রজাদের বিরুদ্ধে_-বলতে বলতে হন্ত-দন্ত হয়ে উমাকাস্ত 
সাধনবাবুর ঘরে ঢুকলো । 

ঃ রাজ! বিদ্রোহ করেছে প্রজাদের বিরুদ্ধে! বলেন কি মশায় ! 
তাজ্জব কাণ্ড । না, প্রজা বিদ্রোহ করেছে রাজার বিরুদ্ধে-_ 

প্রিয়ব্রতবাবু মন্তব্য করলেন । 

£ এঁটে তো 'চেক আপ? করিনি । এক্ষুনি চেক আপ করে নিচ্ছি 
ম্যর_-বলেই ঝটকা দিয়ে উমাকান্ত বেরিয়ে গেলো । একটু বাদে 
ফিরে এসে বললো 2 ঠিক বলেছেন, প্রজারাই বিদ্রোহ করেছে । কিন্তু 
কি হৈ-রৈ কাণ্ড, লাঠি-সোটা, বন্দুক, আরো কতো কী? 1550 
৪0 ৬৬০0১৩0069০ 56:29 215 98100108-- 

উমাকান্তর কথ শুনে প্রয়ব্রতবাবু আবার একটু ধিম্মিত হলেন । 
জিজ্ছেসপ করলেন £ বলেন কি? 150 270 ৬/০0567) ০06 9০0) 
9৫৯55 2£5 880018 ! এটা আবার কী ব্যাপার উমাকান্তবাবু? 

£ হে, হে, এইটেই তো মজার ব্যাপার। চিরকাল তো “সব- 
এডিটরিই' করে এলেন-__।রপোর্টারী তো আর কখনও করেননি ? 
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“কলারফুল' ডেসপ্যাচের কী মর্ম বুঝবেন? এ জিনিসটা হলো 
আমাদের মনোপলি। 

তারপর সাধনবাবুর দিকে তাকিয়ে বললেন ঃ বুধলেন স্যার, সেদিন 
আমার একটা চমণ্কার রিপোর্ট “ডেস্ক একদম নষ্ট করে দিয়েছে। 
নিউজরুমের যদি একটু "নিউজসেন্স্‌ থাকতো তা হ'লে অমন চমৎকার 
রিপোট টা নষ্ট হতো না। 

সাধনবাবু অবশ্য উমাকাস্তর কথায় নজর দিলেন না। শুধু 
বললেন ₹ লড়াই তা হলে লাগলো । 

এবারও উমাকান্ত জবাব দিলে । বললে 2 লাগলে! মানে, একদম 
হানড্রেড ইয়ার্স অব ওয়ার । 

এবার প্রিয়ব্রতবাবুর বলবার পালা । জিজ্ঞাসা করলেন : আচ্ছা 
উমাকান্তবাবু, এই ফতেনগরটা কোথায়? 

;£ এই রে সেরেছে! ওই আসল জিনিসটাই তো দেখিনি। 
নিউজ এজেন্সির খবর ক্রীডে আসছিল-__তাড়াছড়ায় দেখা 
হয়নি। যাই চু করে দেখে আসিগে_-বলেই উমাকাস্ত চলে 
গেলো । 

খানিকটা চুপ করে সাধনবাবু বললেন £ প্রিয়ব্রতবাবু, ব্যাপারটা 
বেশ ঘোরালো ধাড়াচ্ছে দেখছি । 

£ ঘোরালো! মানে? “সিচুয়েশান সিরিয়া"; আমি বলি কি এ 
খবর দিয়ে একট স্পেশাল এডিশন বের করলে হয় না। 

£ ঠিক বলেছেন। চলুন লড়াইর খবরটা কতাকে দিইগে । উনি 
তো দপ্তরেই আছেন । 

সাধনবাবু. ও প্রিয়ব্রতবাবু কাগজের মালিক পতিতপাবনবাবুর 
কাছে গেলেন । 

নী ৪ ঙ্ী 
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দৈনিক ছুরকরা'র একমাত্র মালিক পতিতপাবনবাবু দপ্তরে তার 
নিজের ঘরে বসে ঘৃযুচ্ছিলেন। এই দিবানিগ্রার একটি গৌণ কারণ 
আছে। সংবাদপত্র জগতে পতিতপাবনবাধু বেশ জাদরেল লোক 
হলে তার নিজ অন্তঃপগুরে কোন মধাদাই ছিল না। নিজ 
মর্যাদ! প্রতিষ্ঠার কোন চিন্তাই তিনি করেননি । অন্ততঃ করবার চেষ্টা 
করেননি । কারণ, পতিতপাবনের পত্রী প্রিয়ভাষিণী কলহেতে এতে 
স্থপ্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন যে, এ জন্তে ্দনিক সমাচার” থেকে 
পতিতপাবনবাবুকে বহু গঞ্জনা সহ করতে হয়েছে। 

একবার সাপ্তাহিক “কর্কট” পতিতপাবনবাবুর নিঃসহায় অবস্থার 
উল্লেখ করে লিখেছিল-িনি নিজের স্ত্রীকে কন্ট্রোল করতে 
পারেন নাঃ তিনি কোন্‌ কারণে চালের কন্ট্রোলের প্রতিবাদ করেন ? 
শুধু কি তাই? “কর্কট” পতিতপাবনবাবুকে কোন্‌ কোন্‌ দিন ছর্গতি,, 
লাঞ্থছন! সহা করতে হয়েছিল, কোন্‌ কোন্‌ দিন তাকে অভুক্ত থাকতে 
হয়েছিল, তার একট! ফিরিস্তি দিয়েছিল । 

কির্কটে'র জবাব পতিতপাবনবাবু বা তার কাগজ দেয়নি । ব্বয়ং 
পতিতপাবন-গৃহিগ্নী দিয়েছিলেন। তাও পত্রে নয় ছত্রে, অর্থাৎ 
ছাতার সাহায্যে। আর শুধু কিতাই? প্রিয়ভাষিণী দেবী “কর্কট'- 
সম্পাদককে দাম্পত্য কলহ, সম্বন্ধে একটি তথ্যমূলক প্রবন্ধ 
পাঠিয়েছিলেন । কিংবদন্তি আছে যে, সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত হ'বার 
সঙ্গে সঙ্গে সারা দেশে এক বিশেষ আলোড়ন পড়ে যায় এবং বহু 
প্রবীন দম্পতি এই প্রবন্ধ পড়ে তাদের কলহ বদ্ধ করে দিয়েছিলেন। 

আর এক ঘটন। ঘটেছিল এক জনসভায়! সভাপতি পতিত- 
পাবনবাবু। হঠাৎ কী এক কারণে সভায় একট, চাঞ্চল্য দেখা! 
দেয় এবং সভার শৃঙ্খল! ফিরিয়ে আনতে গিয়ে স্বেচ্ছাসেবকের দল 
হিম-সিম খেয়ে গেলো । ব্যস, আর কথা নেই। বক্তৃতামঞ্চে 
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উঠে দাড়ালেন পতিতপাবন-গৃহিণী। মুহুর্তে জনতা শান্ত হয়ে গেলে । 
এমন কি ছোট-ছোট ছেলেমেয়েরা তাদের কান্না বন্ধ করে দিলে । 

কিন্ত আজ কয়েক দিন যাব পতিতপাবনবাবু ও তার স্ত্রীর 
মধ্যে মনোমালিন্য দেখা দিয়েছে । এই ঝগড়াটা অবশ্যি এক 
তরফাই বলা যেতে পারে; কারণ, স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়া করার সাহস 
পতিতপাবনবাবুর নেই। 

এই কলহের মূল কারণ প্রিয়ভাষিণী দেবীর ভ্রাতা বুটলো। 
বহু দিন ধরে বুটলে৷ বেশ বহাল তবিয়তেই ভগিনীপতির অন্ন ধ্বংস 
করছিল। ছোট-খাটো ছই-একটা সাপ্তাহিক, মাসিক পত্রও এ 
বিষয়ে পতিতপাবনবাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। এর পরে 
পতিতপাবনবাবু বুটলোর ভবিষ্যৎ নিয়ে স্ত্রীর সঙ্গে আলোচনা 
করেছিলেন। কিন্তু আলোচনা বেশী দূর এগোয়নি । কারণ, প্রসঙ্গ 
উাপন হওয়া মাত্র 6গুয়ভাষিণী দেবী গালে হাত দিয়ে বললেন; ক 
বললে? বুটলো কাজ করবে! কাজ করতে করতে ছেলেটা মরে 
যাক আর কি! বালাই ষাট, আমি থাকতে ওর কাজ করার 
কী দরকার ? 

বুটলোর অবশ্য এদিকে কোন ভ্রাক্ষেপই ছিল না। থাকবার 
কোন কারণও ছিল না; কারণ, সে ছিল থিয়েটার-ভক্ত এবং বন্ধু 
মহলে উদীয়মান অভিনেতা বলে তার যথেষ্ট সুখ্যাতি আছে। 
সময় সময়ে বোনের কাছ থেকে টাকা নিয়ে ছু-একটা নাটকও 
মঞ্চস্থ করে। 

এই সব শৌখীন নাটকের উপর মন্তব্য করতে গিয়ে একবার 
“দৈনিক সমাচার” লিখলে £ দেশের এরই সিনেমা-নাটকের তুর্গাতির 
কারণ কী, তাহা কি দেশবাসী জানেন? নাটকের অবনতির কারণ 


বুটলে!। 
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গ্সমাচারে'র এই তীব্র মন্তব্য পতিতপাবনবাধুর কানে পৌছল ৷ 
তিনি গৃহিণীকে একথাট। জানালেন । এই ব্যাপার নিয়ে গত বাশ্রিতে 
স্ত্রীর সঙ্গে তুমুল ঝগড়া হয়ে গেছে । রাগ করে স্ত্রী চেঞ্জে চলে গেছেন। 
অবশ্ঠ, যাওয়ার সংকল্প অনেক দিন ধরেই ছিল কিন্তু মৌকা মেলেনি । 
এই ঝগড়া হবার পর সুবিধে হয়ে গেলো । আজ পতিতপাবনবাবুগ 
স্রীর হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে দপ্তরে বদ্গে বসে বিমুচ্ছিলেন | 

'এমনি সময়ে নিউজ-এডিটর সাধনবাবু ও চীফ সাব-এডিটর 
প্রিয়ত্রতবাবু তার ঘরে ঢুকলেন । 


্ মা মাঃ 
£ লড়াই ! বলেন কী? প্রায় চিৎকার করেই বলে উঠলেন 
পতিতপাবনবাবু। 


: হ্যা স্তর, ট্যাঙ্ক, কামান, গোলা-বারুদ, প্লেন, আরো কতো কী? 
দেখে তো মনে হচ্ছে যুদ্ধটা বেশ জম-জমাট হবে-_-সাধনবাধু 
বললেন। 

: একেবারে হাপ্ডেভ ইয়া” অব ওয়ার, বলেন প্রিয়ব্রতবাবু। 

£কোন স্পেশাল এডিশন” বের করবো কি? আন্তে-আস্তে 
সাধনবাবু কথাটা পাড়লেন । 

£ বের করবো মানে? বের করেননি এখনও ? কী যে করেন 
আপনারা ! সমাচারে'র স্পেশাল-এডিশন এতক্ষণে হয়ত রাস্তায় 
হকারের! বিক্রি করছে, -পতিতপাবনবাবু বেশ রুক্ষম্বরেই বললেন । 

£ আপনার আদেশ না পেলে কী করে করি স্যার! গতবার 
দেশনেতা বিজয়কেতু সমান্দধারের মরবার ছয় ঘণ্টা আগে ওর মৃত্যু-খবর 
দিয়ে ম্পেশাল-এডিশন বের করে কি হাঙ্গামাই না পোহাতে হয়েছিল! 
আমাদের স্পেশাল-এডিশন পড়বার জন্যে লোকটা সে যাত্রা 
টিকে গেলো। 
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সাধনবাবুর কথাটা আক্ষরে-অক্ষয়ে সত্যি। বিজয়কেতু 
সমান্দারের মৃতু-খবর কভার” করেছিল গরম খবর নিউজ-এজেকি। 
খবরটা ছিল সুপার ফ্যাল । 10659101011800 3110519% 
81109008701. 1679 609 08%. আর সেই খবরের উপরে ছিল 
এম্বার্গো০৮ ৮০ 79 101151)69 07 73709890890 17061076176 
0195--দৈনিক হরকরা এনম্বার্গো লক্ষ্য করে নি। বিজয়কেতু 
সমাদ্দারের মৃত্যু-খবর দিয়ে বিশেষ সংখ্যা বাজারে বেরিয়ে গেলো । 

রোগশয্যায় বসে বসে বিজয়কেতু “স্পেশাল এডিশন' পড়লেন। 
ভার পর হেসে ছেলেকে ডেকে বললেনঃ ওরে, দেখে আয় তো 
আমার জন্তে ময়দানে কোন শোকসভার আয়োজন হয়েছে 
€কিনা? 

ছেলে এসে জানালে যে শোকসভার কোন আয়োজন এখনও 
হয়নি । 

বিজয়কেতু ছেলেকে বললেন £ ওরে, “হরকরা'কে বলে দে, শোক 
সভার আয়োজন না হলে আমি অক্কা পাচ্ছিনে । 

বিজয়কেতুর মৃত্যুর স্কুপটা “দৈনিক সমাচার” “মিস* করেছিল । 
তাই বিশেষ সংখ্য। বের করতে প্রায় ছয় ঘণ্টা দেরি হয়ে গিয়েছিল। 
বড়ো৷ বড়ো হেড লাইন দিয়ে তারা বিশেষ সংখ্য] বের করলে । 
লিখলে £ দেশভক্তি বিজয়কেতুর মৃত্যুতে দেশে গভীর শোকের 
ছায়া । হাজার-হাজার নর-নারীর শ্বশানঘাটে স্মৃতি-তর্পণ। 

এ খবরটাও বিজয়কেতুর কাণে গেলো । পড়ে তিনি খুশিই 
হয়েছেন বোঝা গেলো । বললেন ; না-_এবার দেখতে পাচ্ছি 
যে দেশবাসী সত্যিই আমায় ভালবাসে । আর নয়, এবার 
কাগজওয়ালাদের কথ। রাখতে হবে। 

“দেশভক্তি বিজয়কে শেষ-নিঃশ্বাস ফেললেন ।, 
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আজ পতিতপাঁবনবাবুকে সাধনবাবু আবার সেই তুর্ঘটনার় কথা 
স্বরণ করিয়ে দিলেন ৷ সত্যিই তো, লোকটা বেঁচে থাকতে “হিরকরা” 
এতো পাল্লিসিটি দিলে, আর মরবার সমর “হরকরার” কথা না রেখে' 
“পমাচারেক' কথা রাখলে ! ঘোর অন্যায় । 

কিন্ত পতিতপাবনবাবু দমবার পাত্তর ন'ন। “সমাচারের, কাছে 
তিনি হার মানতে রাজী ন'ন। বললেন : কে দিয়েছে খবরটা ? 

£ গিরম খবর? নিউজ এজেন্সি, _সাধনবাবু জবাব দেন। 

£ আর দেরি নয়। এক্ষুণিই স্পেশাল-এডিশন বের করে দিন। 
আর মেই সঙ্গে-সঙ্গে বেশ একটা কড়। সম্পাদকীয়। রমণীবাবু 
কোথায়? ডাকুন না তাকে ! 

হরকরার, সম্পাদক রমণীবাবু, কোন দিনই তিনি ঝামেলার 
পক্ষপাতী ন'ন। সাধনবাবুর উপর কাজের দায়িত্ব চাপিয়ে দিয়ে 
খালাস। দিনে শুধু মাত্র একট! সম্পাদকীয় লেখেন । তা-ও লিখতে 
কষ্টহুয় না। আর বিশেষ করে বিদেশী খবর হ'লে তো৷ কথাই নেই । 
কারণ, তার সম্পাদকীয় প্রথম প্যারাগ্রাফে থাকে গুন টাইড' 
কাগজের সম্পাদকীয়র প্রথম প্যারাগ্রাফের অনুবাদ । দ্বিতীয় 
প্যারাগ্রাফে থাকে “লগুন হারিকেন এক্সপ্রেসের সম্পাদকীয়র 
অন্ুবাদ। তৃতীয় প্যারাগ্রাফে থাকে “পিপল্স ভয়েস কাগজের 
শেষ প্যারাগ্রাফ । 

এই ভাবে সম্পাদকীয় লেখা রমণীবাবু বিশেষ ভাবে পছন্দ করেন। 
কারণ, তিনি বলেন যে, প্রথম প্যারাগ্রাফে থাকবে নিরপেক্ষ মতবাদ, 
দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফে থাকবে রক্ষণশীল দলের মতবাদ এবং শেষ 
প্যারাগ্রাফে থাকবে গরম-গরম বামপন্থী বুলি। দেশের জঙ্চে, 
জনসাধারণের জন্যে । এই ধরনের সম্পাদকীয় নাকি জনসাধারণ 
পড়তে চায় । 
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আর দেশী খবর হলে তো তার উপর সম্পাদকীয় লিখতে কোন 
কষ্টই নেই। শুধু বিলেতি সম্পাদকীয়গুলোকে একটু “রিটাচ, করে 
দিশী ধাচে লিখলেই হলো । এই তো সেদিন শরণার্থীদের উপর 
একটা কড়া সম্পাদকীয় তাকে লিখতে হয়েছে। প্যাপাল' দেশে 
শরণার্থীদের নিয়ে যে বিরাট সমস্তা দেখা দিয়েছে, তারই উপর “লগুন 
টাইড' যে সম্পাদকীয় লিখেছে তিনি তারই উপর ভিত্তি করে 
এই সম্পাদকীয় লিখেছেন। লোকপরম্পরায় তিনি জানতে 
পেরেছেন যে, তার এই সম্পাদকীয় সবারই খুব মনোমত হয়েছে। 
এমন কি, দেশের সরকারেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 

অবশ্য রমণীবাবুর সম্পাদকীয় লেখ! ছাড়া আর একটা বাই আছে। 
সেইটি হলো ডিটেকটিভ উপন্তাস পড়া । আগাথা ক্রিস্টি, কনান 
ডয়েল, এডগার ওয়ালেস, কিরীটি রায় তার মুখস্থ। আজ বসে বসে 
তিনি মোহন সিরিজের “বালিনে মোহন? পড়ছিলেন। 

এমনি সময় চাপরাসী এসে খবর দিলে যে, পতিতপাবনবাবু তাকে 
ডাকছেন। 

্ঁ ৪ ্ঠ 

£ রমণীবাবু, ভীষণ কাণ্ড, _পতিতপাবনবাবু বললেন । 

মোহনের রেশ তখনও রমণীবাবুর কাটেনি। কাজেই তিনি 
একটু অন্তমনস্ক হয়ে জবাব দিলেন £ কী হলো স্যর, মোহন ধরা 
পড়েছে কী? 

রমণীবাবুর ডিটেকটিভ উপন্যাস পড়ার বাই পতিতপাবনবাবু 
জানেন। তাই তিনি একটু রেগে গেলেন। বললেন £ আপনি 
এখনও এ ছাই-পাশগুলে৷ পড়ছেন? কীযে করেন আপনি! 

রমণীবাবু ইতিমধ্যে অনেকটা প্রকৃতিস্থ হয়েছেন। নিজের ভূল 
বুঝতে পারলেন ও একটু লজ্জা বোধ করলেন । 


২৭ 


পত়্িতপাবনবাবু বলতে লাগলেন £ না, আপনাকে দিয়ে কিস্নু 
হবে না। সাধনবাধু, আপনি কাগজ-পেনসিল নিয়ে আম্মুন। 
আজকেন্প সম্পাদকীয় আমি নিজেই লিখবো । 

পতিতপাবনবাবুর এই সর্বপ্রথম সম্পাদকীয় লেখা । সম্পাদকীয় 
বললে ভূল হবে, এই ভার সব্প্রথম কাগজ-পেনসিল নিয়ে 
বসা। বিবাহিত জীবনেও তাকে কোন দ্বিন প্রেম-পত্রার্দি লিখতে 
হয় নি, কারণ, প্ররেমপত্রে প্রিয়ভাষিনী দেবীর আদে বিশ্বাস 
ছিল না। 

পতিতপাবনবাবু বলতে থাকেন, সাধনবাবু টুকে নে'ন। 

**আবার লড়াই ! এ তো লড়াই নয়, এ তো রীতিমতো জেহাদ" 

তার পর রমণীবাবুর দিকে তাকিয়ে বললেন £ রমণীবাবু, 
আমাদের কাগজের পলিসি কী? 

মালিকের প্রশ্ন শুনে রমণীবাবু একটু হকচকিয়ে গেলেন। 
পলিসিট। যে কী সেট। রমণীবাবুও ঠিক জানেন না। কারণ বিদেশী 
সংবাদ দেখে তাকে দৈনন্রিন পলিসি ঠিক করতে হয়। তাই একটু 
আম্তা আম্তা করে বললেন £ উইক পলিসি এযাট হোম, স্ট্রং ফরেইন্‌ 
পলিসি। 

£ তা হ'লে ফতেনগরটা কোথায়? দেশে না বিদেশে? সাধন- 
বাবু, ফতেনগর দেশী না বিদেশী-_ 

সাধনবাবুর হয়ে চট্পট্‌ জবাব দিলেন প্রিয়ব্রতবাবু। বললেন £ 
ফতেনগরটা যে কোথায় সেটা এখনও নিউজ এজেন্সি জানায় নি। 
আমি বলি কি, কড়া-নরম সবুর মিলিয়ে বেশ একটা কিছু 
লিখলেই হবে। 

£ ঠিক বলেছেন প্রিয়ব্রতবাবু! আচ্ছা লিখুন, সাধনবাবু- যুদ্ধ 
চাই নে। চাই শাস্তি। আচ্ছ! শান্তি, বানান কী রমণীবাবু? 
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ঃস্ায়ী শাস্তি চাইলে তালব্য শ, কিন্তু ক্ষণস্থায়ী 'শান্তি' হলে দস্ত্য 
স হলেই চলবে । কিন্তু এ শান্তি বানান নিয়েই জগতে বড়ো বামেল। 
চলছে স্তর! এ বানান-সমস্তা সমাধান না হওয়া! অবধি এই জগতে 
আর শান্তি ফিরে আসবে না। আমি বলি কি, এ শান্তি শব্দের 
বদলে অন্য কিছু একটা লিখলেই চলবে । বরং লিখতে পারি.** 

যুদ্ধ চাইনে_ চাই হুবৃতত্তের দমন। 

*বালিনে মোহন” বইতে রমণীবাবু পড়ছিলেন যে, মোহন দুবৃত্ত 
দমনে বের হয়েছেন। এমনি ভাবে যে এই শবাটা ব্যবহার করতে 
পারবেন, এট। তিনি আশা করেননি । এবার যথোপযুক্ত শবের 
ব্যবহার করতে পেরে বেশ একটু আত্ম প্রসাদ অনুভব করলেন। 

ঃ$ ঠিক কথা। চাই ছুবৃত্বের দমন.*.আচ্ছা বাকি কথাগুলো 
আপনি লিখে দিন রমণীবাবু । কিন্তু দেখবেন সম্পাদকীয় যেন বেশ 
জোরালো হয়। 

£ সে কথা আপনি চিন্তা করবেন না। এমনি জোরালো প্রবন্ধ 
লিখবো যে, লড়াই বন্ধ হয়ে যাবে। এই তো কাল “হারিকেন 
এক্সপ্রেস' তৃতীয় মহাসংগ্রামের উপর বেশ জুৎসই সম্পাদকীয় লিখেছে। 
তারই উপর ভিত্তি করে লিখবো । 

অনেকক্ষণ ধরে সাধনবাবু মনিব-সম্পাদকের কথ শুনছিলেন। 
কোন মন্তব্য করেন নি। এবার বললেন £ একটা কথা আছে স্যর! 
লড়াই বাধলো৷। ফ্রণ্টে কাউকে এই লড়াই রিপোর্ট করতে পাঠালে 
হয় না? 

£ মানে ইংরেজী ভাষায় যাকে বলে ৬৪: 9:555001701৮- 
সংশোধন করে বলেন প্রিয়ব্রতধাবু। 

রমণীবাবু মাত্র সেদিন ভোরে আগাথা ক্রি্স্টর এক বইতে যুদ্ধের 
সময় গুপ্তচরদের তগপরতা সম্বন্ধে একটি রোমাঞ্চকর কাহিনী 
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পড়েছেন । শুধু তাই নয়। এই মাত্র তিনি পড়ছিলেন যে, মোহন 
বালিনে গিয়ে ঘ্যাটম বোমার গোপন তথ্য বের করার জন্যে কী 
আপ্রাণ চেষ্টাই না৷ করছে । তার কাগজেও ফতেনগরে গুপ্তচরদের 
কর্মতৎপরত। সম্বন্ধে লেখ প্রকাশ করতে তিনি ইচ্ছুক। এই সম্বন্ধে 
ওয়াকিবহাল স্থৃত্রে প্রাপ্ত সংবাদই একমাত্র ছাপা যায়। অতএব 
রমণীবাবু ভাবলেন যে, ফ্রণ্টে একজন সংবাদদাতা পাঠান যুক্তিসঙ্গতই 
হবে। সায় দিয়ে বললেন £ "গ্ভাটুস্‌ রাইট । উই মাস্ট হ্যাভ এ 
রিপোর্টার এযাট ক্রণ্ট'। আমি বলি কি, প্রিয়ব্রতবাবু বা! উমাকাস্তকে 
পাঠানে। হোক। 

কথাটা বলেই রমণীবাবু উৎকণ্ঠার সঙ্গে পতিতপাবনবাবুর মুখের 
দিকে জবাবের জন্তে তাকিয়ে রইলেন । 

এবার পতিতপাবনবাবুর ভাববার পালা । কথাটা মন্দ বলেনি 
সাধনবাবু। ওয়ার করেসপণ্ডেন্ট পাঠিয়ে তিনি “দৈনিক সমাচার+কে 
এক হাত দেখিয়ে দেবেন। কিন্তু মোদ্দা কথা হলে! টাকা । একটা 
লোক পাঠাতে যে অনেক খরচ। আচ্ছা! এমন কিছু করলে হয় না, 
টাকাও খরচ হলে! অথচ ঘরের টাকা ঘরেই রইলো! । 

দি আইডিয়া! বুটলোকে পাঠালে কেমন হয়? কিন্তু ওকে 
পাঠানো ঠিক হবে কী? যদি গিমী আপত্তি করেন? আপত্তি 
করার স্থুযোগ পাবে কখন? গিম্নী তোচেঞ্জে গেছেন। বুটলোর 
একট! হিল্লে হয়ে যাবে আর ঘরের টাকা ঘরেই থাকবে । 

£ কথাটা মন্দ বলেন নি আপনারা । কিন্তু আমি বলছিলাম কি, 
এ লড়াইতে ইয়ং ব্লাড পাঠানো দরকার । কী বলেন রমণীবাবু । এ 
ছাড়া ধরুন উমাকান্ত বা প্রিয়ব্রতবাবুর পরিবার আছে। লড়াই'র 
কথা তো বল! যায় না। ধরুন যদ্দি তাদের অকল্যাণ ঘটে । ন৷ 
রমণীবাবৃঃ এ সব লড়াইর ব্যাপার, ছেলে ছোকরার কাজ। আমার 
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শাল৷ বুটলোকে জানেন তো । খালা কবিতা লেখে । আমি বলি 
কি, ওই রিপোর্টার হয়ে যাক ফ্রন্টে। সাধনবাবু, ওকে আমি পাঠিয়ে 
দেবোখন আপনার কাছে। কাজ কর্ম সব বুঝিয়ে দেষেন। 
হ্যা, টাকা-পয়সার জন্তে চিন্তে করবেন না। 

পতিতপাবনবাবুর কথা শুনে প্রিয়ব্রতবাবুর মুখটা শুকনো হয়ে 
যায়। বড়ো আশা করেছিলেন যে ফ্রন্টে যেতে পারবেন। 
£ডেস্কে' বসে আর কপি “এডিট করতে ভালো! লাগে না। দৃত্োর 
ছাই! মালিকের শালার মুগ্ুপাত করতে করতে প্রিয়ব্রতবাবু 
বেরিয়ে গেলেন। 

৬৪ ৪ ঁ 

একটু বাদে মনিবের ঘরে সাধনবাবুর আবার তলব হলে! । 

পতিতপাবনবাবু জিড্েস করলেন ঃ কদ্া,র হলো, আপনার 
স্পেশাল-এডিশনের ? বিকেল চারটে যে বাজে, এখনও কাগজ 
বের হয়নি। কীযে করেন আপনার! ! 

£ না স্তর, আর বেশী বাকি নেই।-__সাধনবাবু জবাব দেন। 

£ দেখে শুনে দিয়েছেন তো? প্রথম পাতায় বেশ বড়ো করে 
ছাপবেন কিন্ত। এ যে আপনাদের ইয়ে কী বলে'"'বেশ বড়ো-বড়ো 
অক্ষরে ছাপা । বলুন না রমণীবাবু ওগুলোকে কী বলে-_- 

রমণীবাবু সামনেই বসে ছিলেন। কিন্তু তিনি জবাব দেবার 
আগেই সাধনবাবু বললেন £ ব্যানার হেড লাইনের কথা বলছেন তো 
স্যর! ও সব তৈরি। কিস্স্থ ভাববেন না, দেখবেন আমাদের 
স্পেশাল-এডিশন হু ছ করে বিকিয়ে যাবে। 

সাধনবাবুর জবাব শুনে পতিতপাবনবাবু খুশিই হুন, বলেন £ 
হ্যা হ্যা, ব্যানারগুলো বেশ জমকালো করে দেবেন। দেখলে যেন 
বার তাক লেগে যায়। আর সবুজ কালিতে দেবেন কিস্তু। 
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মনে নেই গতবার “সমাচার নাট্যসত্রাজ্ঞী বিছ্যুৎলতার মৃত্যুতে 
লাল ফালিতে' ব্যানার দিয়েছিল? ডভারপর, কী লিখলেন 
ব্যানারে । 

£ ফতেনগরে সংগ্রাম শুর'-_জবাব দেন সাধনবাবু। 

£ না, না, আর একটু গরম গরম ব্যানার দিন, যাতে চা'য়ের সঙ্গে 
খবরট! পড়তে পড়তে সবাই বেশ তাজা হয়ে উঠে। একটু যুৎসই 
ব্যানার দিন না, রমণীবাবু ! 

রমণীবাবু তখন বিভোর হয়ে ভাবছিলেন দন্যু মোহনের কথা । 
এতোক্ষণে মোহন হয়তো বালিনের সীমান্তে এসে পৌঁছেচে। আর 
একটু বাদে সে হয়তো হিটলারের সঙ্গে মোলাকাত করবে। এমনি 
সময় পতিতপাবনবাবুর ডাকে তার চিন্তাস্ত্র ছিন্ন হয়ে গেলো 
বললেন £ ব্যানার হেড লাইনের কথা বলছেন স্যর ! 

£ নিশ্চয়ই, খুব জবরদন্ত ব্যানার দিন সাধনবাবু, যাতে পাঠক 
উত্তেজিত হয়ে উঠে। আচ্ছা, লিখুন ব্যানার হেড লাইন-***** 
“কতেনগরে লোমহর্ষক লড়াই !” 

না সঃ ন 


তিল 

“দৈনিক হরকরা'র ঠিক উল্টো দিকেই “দৈনিক সমাচারে'র দপ্তর । 

দিনের বেলায় “সমাচারে'র দপ্তর প্রায়ই নিস্তব্ধ থাকে । রান্ররে 
সজাগ হয়ে ওঠে । 

দপ্তরের সামনে বসে থাকে একটি দরোয়ান। তার একমাত্র 
কাজ 'হরকরা' দপ্তরের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখা । এ দপ্তরে কার? 
এলো-গেলে। ৷ বহুদিন সংবাদপত্র-দপ্তরে কাজ করে দরোয়ানজীর 
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একটি অদ্ভুত ক্ষমতা হয়েছে। লোরু দেখলেই বলতে পারে যে 
তার আগমনের কি কারণ । 

যারা হতাশ হয়ে “দৈনিক হরকরা' দণ্ডুর থেকে বেরোয় দারোয়ানজী 
যেচেই তাদের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে নেয়। উদ্দেশ্য হরকরা'র দপ্তরের 
ভেতরের খবর বের করে নেয়া। 

ও ক মী 

আজ দপ্তরে বসে 'সমাচারে'র কর্তা ব্রজানন্দবাবু তার কাগজ 
পড়ছিলেন এবং “হরকরা'র সাথে মিলিয়ে দেখছিলেন যে কি 
কি খবর তার কাগজ পায়নি। হঠাত একটা খবর পড়তে 
পড়তে তার মুখ গম্ভীর হয়ে উঠলো । তলব করলেন গ্রফরীডার 
নৃত্যহরিবাবুকে । 

নৃত্যহরিবাবু এই দপ্তরের পুরানে কর্মচারী । কিস্তু আজ কয়েক 
মাস যাবৎ তার মন প্রসন্ন নেই। কারণ, বন্ধ তদ্বির করেও তিনি 
মনিবের কাছ থেকে তার মাইনে বাড়াতে পারেননি । 

£ এই যে নৃত্যহরিবাবু, আজকের “সমাচার' পড়েছেন ? নৃত্যহরি- 
বাবু ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে ব্রজানন্দবাবু প্রশ্ন করলেন। 

নৃতাহরিবাবু স্পষ্ট বক্তা, তিনি 'জবাব দিলেন ২ “সমাচার, আমি 
পড়ি নেস্যর! 

£ বলেন কি? কাজ করেন 'সমাচারে” অথচ কাগজ পড়েন না__ 
বিশ্মিত হয়েই ব্রজানন্দবাবু এ প্রশ্ন করলেন । 

নৃত্যহরি অবিচলিত হয়েই জবাব দেন £ ন! স্যর, আমি রোজ 
“হরকরণ” পড়ি । গি্নী বলেন, তোমাদের “সমাচারের, মুখে আগুন। 
পোড়ারমুখো কাগজ, আজ পধন্ত ছুটো টাকা মাইনে বাড়িয়ে 
দিতে পারলে না, ও কাগজ পড়ে কি হবে? আর শুধু কি 
তাই স্যর! “হরকবা'র নারীর কাহিনী একটি ফার্ট ক্লাস কলাম। 
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মেয়ে মনল নিয়ে অমন চমতকার আলোচনা আজ পর্যস্ত কেউ করতে 
পারলে মা। এ কলামটা পড়লে আমার বডন্ত বম পায়। তাই 
তো ডাক্তার অযুধ না খেয়ে এ কলামটি রোজ পড়তে বলেছেন। 
আর আমার গিরীও এ কলাম বেশ পছন্দ করেন। পরশু 
দিন ওখান থেকে একটি রান্না করার পদ্ধতিও লিখে নিয়েছেন। 
মুর সন্দেশ । 

বৃত্যহরির জবাব শুনে ভ্রজানন্দবাবু স্তস্ভিত হলেন। আজ পর্যস্ত 
কার দপ্তরের কোন কর্মচারীর বলবার সাহস হয়নি যে, “সমাচারের 
চাইতে “হুরকরা” উৎকৃষ্ট কাগজ । কিন্তু নৃত্যহরির কথাগুলি হজম 
কর! ছাড়া উপায় নেই। ফস করে হয়তো 'সমাচারে'র কাজ ছেড়ে 
দিয়ে হরকরা”য় চলে যাবে । তবু প্রশ্ন করলেন £ “সমাচার? পড়েন না 
তে! কাঙ্জ করেন কি করে? 

ঃ কাজ করে অল্নদ! স্তর, আমি তদারক করি । 

এর পরে আর বলবার কিছু নেই। তবু কণ্ে একট, শ্লেষ মিশিয়ে 
ব্রজানন্পধাবু বললেন £ বেশ, বেশ আজকের 'সমাচারে'র তিন 
নম্বরের পাতার সেই “বাসে চাপা পড়িয়া পথিকের মৃতু?” খবরটা 
পড়ন। কী ঘটেছে, আর আপনি কী ছেপেছেন। এই দেখুন, 
লেখা আছে ঃ “অতঃপর মৃতদেহ রিকসায় করিয়া স্বর্গে লইয়া যাওয়া 
হইলো ।' ছি! ছি! নৃত্যহরিবাবু, ওটা “্যর্গে নয়, ওটা “মর্গে 
হবে। আমাদের কাগজে এই রকম মারাত্মক ভুল দেখলে কি 
“দৈনিক হরকরা” আর আস্ত রাখবে ? 

মনিবের কথায় নৃত্যুহরিবাবু অবিচলিত রইলেন । জবাব দিলেন £ 
£ কি করবো স্তর ! মাইনে পাই পঞ্চাশ টাকা, তাও গত দু'মাস পুরো 
মাইনেট! পাইনি । এ টাকায় কি আর মৃতদেহ ট্যাক্সিতে স্বর্গে নিয়ে 
যাওয়া চলে, এতে রিক্লাই ভালো । 


৩৪ 


রেগে কাই হয়ে উঠলেন ব্রজানন্দবাবু। কিন্তু কোন কিছু বলার 
আগেই ঘরে হুড়মুড় করে এসে ঢুকলেন “সমাচারে'র সম্পাদফ 
খগেনবাবু। 

ঃ স্যার হে-রে কাণ্ড! এই মাত্র খবর পেলুম “দৈনিক হরকরা 
স্পেশাল বের করছে । 

ঃ কী হলো আবার 1 জিজ্ঞেস করলেন ব্রজানন্দবাবু। 

ঃ একি চাট্টিধখানি কথা স্যর! এমন চাঞ্চল্যকর কাহিনী এ 
আমলে শোনা যায়নি-****, 

ঃ আহা খুলেই বলুন না ব্যাপারটা কি? ব্রজানন্দবাবু এবার 
বেশ উতকষণ্ঠিত হয়েই এ প্রশ্ন করলেন। 

£ স্যর লড়াই । আবার শুরু হলো রক্তের শ্রোত। 

£ হিন্দু-মুসলমানের দাঙ্গা লাগলো বুঝি? 

£ না স্যর! এবার তার চাইতে বড়ো। এবার ফতেনগরেই 
লড়াই বেধেছে । কিন্তু স্যার, আমি হলপ করেই বলতে পারি, এ 

গ্রাম অতি শিগ.গীরই সমস্ত বিশ্বব্যাপী ছড়িয়ে পড়বে__খগেনবাবু 

বেশ জোর দিয়েই বলেন। 

খগেনবাবুর কথা শুনে ব্রজানন্দবাবু একটু গম্ভীর হয়ে পড়লেন । 
প্রথমটায় কিছু বললেন না । তারপর শুধু সংক্ষেপে বললেন : হ্ুম্‌। 

মনিবকে চিন্তা করতে দেখে খগেনবাবু একটু আমতা-আমতা 
করে বললেন; আমি বলছিলুম কি স্যর, 'হরকরা' তো স্পেশাল 
এডিশন বের করছে। আমাদেরও একটা বিশেষ সংখ্যা বের 
করলে হয় না? 

£ আলবাৎ। এক্ষুণিই বের করুন । 

£ আমার আর একট! প্ল্যান ছিল স্তর! আমাদের কাগজের 
প্রথম পাতায় ক্ষামী জিবিদানন্দের একটি বাণী ছাপানে। দরকার। 


৩৫ 


মানে,-এই যৃদ্ধ ক'দিন চলবে, কে জিতবে, কে হারবে, এই নিয়ে একট! 
ফোরকাষ্ট । 

£ ঠিক বলেছেন খগেনবাবু! আমি এক্ষুণি গুরুদেবের কাছে 
যাচ্ছি।' প্রথম পাতায় ফোটে! দিয়ে আমরা তার বাণী ছাপবো 
--জবাব দিলেন ব্রজানন্দবাধু। খগেনবাবুর প্র্যানটা তার খুবই 
পছন? হয়েছে। তারপর একটু ভেবে বললেনঃ কোন রংএর 
কালিতে ব্যানার হেড লাইন দিচ্ছেন ? গত বার “হরকরা” নাট্যসম্রাজ্ঞী 
বিহ্যতলতার মৃত্যুতে কাল কালিতে ছেপেছিল। আমি জোর গলায় 
বলতে পারি, ওরা এবার হলদে কালির ব্যানার দেবে। আপনি 
এবার লাল রংয়ের ব্যানার দিন। 

ঞ ও রর 

ছু'কাগজের স্পেশাল এডিশন বেরুবার পর স্বামী খলিলানন্দ 
পতিতপাবনবাবুকে টেলিফোন করলেন। 

£ এটা কি ভালে করলে হে পতিতপাবন! কাগজ বের করবার 
আগে আমায় তো৷ একবার স্মরণ করলে পারতে । “সমাচার” জিবে 
শ[লার বাণা কাগজের প্রথম পাতায় ছেপে বসে আছে । আমিও তো 
এ রকম একটা কিছু বলতে পারতুম। 

কথাট! ভেবে দেখলেন পতিতপাবনবাবু। মন্দ বলেননি স্বামী 
খ(ললানন্দ। কাগজের প্রথম পাতায় লড়াই সম্বন্ধে গুরুজীর মন্তব্য 
থাকলে কাগজের কাটতি কতো বেড়ে যেতো! এ কি তিনি আর জানেন 
না? কিন্তু এখন আর ভুল শোধরাবার উপায় নেই। সমস্ত কথাটা 
ভেবে পতিতপাবনবাবুর সাধনবাবুর উপর রাগ হ'তে লাগলো। সত্যি 
সাধনবাবুর ভূলের জন্কেই তাকে আজ গুরুদেবের কথা শুনতে হলো । 
না, কালকেহ তাকে দপ্তরে গিয়ে এর একট বিহিত করতে হবে। 

সঃ চি ষ্ 
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সন্ধ্যার সময় বাড়িতে এসে পতিতপাবনবাবু শ্যালক বুটলোর 
তলব করলেন। 

বুটলে৷ থিয়েটারে যাবার জন্তে প্রস্তত হচ্ছিলো, কোন পেশাদার 
থিয়েটারে নয়, তাদের “মন দেয়া-নেয়া' ক্লাবের থিয়েটারে । আজ 
ফুল ড্রেস রিহাসর্ণল হবে । তাই একটু সাজগোজ করে যেতে হচ্ছে। 
'সাজাহান+ মঞ্চস্থ করা হবে, বুটলো নিয়েছে জাহানারার পার্ট । 
প্রথমটায় সবাই বুটলোর এ পার্ট নিয়ে আপত্তি করেছিল, কারণ 
বুটলে৷ লম্বায় ছয় ফুট, বুকের ছাতি আটব্রিশ ইঞ্চি হবে--ওজন প্রায় 
তিন মণ। কিন্তু এতো! বাধা থাকা সত্বেও বুটলোর কণ্টস্বর যে ন্থবন্থ 
জাহানারার মতো, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এমন বিশাল আকৃতি 
থেকে যে এই রকম মিহি কণস্বর বেরুতে পারে এ বুটলোকে না 
দেখলে পর বিশ্বাস হয় না । 

জাহানারার পার্ট বুটলোর কণ্ঠস্থ । কিন্তু কিছুতেই তার এ পার্টের 
ফিলিংস আসছে না । তাই আজ কয়েক দিন হলো আয়নার সামনে 
দাড়িয়ে সে অভিনয় মকৃসো করছে । এমনি সময়ে পতিতপাবনবাবু 
ঘরে ঢুকলেন। জিজ্ঞেস করলেন £ বুটলে! কী কর্ছিস ? 

£ নাঃ নাঃ, কিছু না। ভাবছিলাম একটু বেড়িয়ে আমি গে। এ 
ময়দানে স্বামী খলিলানন্দ “নারীর উপর ধর্মের প্রভাব' সম্বন্ধে একটা 
বক্তৃতা দিচ্ছেন। 

তগিনীপতির কাছে বুটলো থিয়েটারের কথাটা চেপে গেলো । 
ভগিনীপতিকে তার বড্‌ডো ভয়। বিশেষ করে থিয়েটারের নাম 
শুনলে পতিতপাবনবাবু যে আন্ত রাখবেন না, এ বুটলো৷ বিলক্ষণ 
জানে, তাই একটু বানিয়ে সে জবাব দেয়। 

£নুম। বক্তৃতা শুনে দরকার নেই । আমার দপ্তরে যা। তোর 
জন্যে একটা কাজ ঠিক করেছি । রিপোর্টারের কাজ। রমণীবাবু 
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ধা মাধনবাবুর লঙে দেখ! করগে। তোকে লড়াইতে যেতে হবে। 
রিপোর্ট করতে । 

ভগ্িনীপতির কথা শুনে বুটলো স্তম্ভিত! তাই ক্ষীণ স্বরে 
রললে। £ লড়াইতে ? 

£ হ্যা লড়াইতে-_এক্ষুণি যা, রমণীবাবু ওরা তোর জচ্চে দেরি 
করছেন। 

পতিতপাবনবাবু ভাবলেন ষে, স্ত্রী ফিরে আসার আগেই বুটলোকে 
রণাঙ্গলে পাঠানোর প্রয়োজন । নইলে রণাঙ্গনক্ষেত্র হয় ভে! তার 
রাড়িতেই হবে। 

বুটলোর মাথায় যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়ে। এই সময়ে 
তার পক্ষে ক'লকাতা ছেড়ে যাওয়া অসম্ভব। সমস্ত থিয়েটারের 
সাকসেস্‌ “জাহানারা” ওরফে বুটলোর উপরই নির্ভর করছে। এই 
সময়ে তার ক'লকাতা থেকে অনুপস্থিতি মানেই থিয়েটার পণ্ড 
হয়ে যাওয়া । 

ভগিনীপতির কথাটা ভেবে দেখলে বুটলো । এ প্রস্তাবে রাজি 
হওয়ার অনেক বিপদ আছে। দিদি নেই, এ সময়ে হাতখরচের জন্যে 
ভগিনীপতির কাছেই তাকে হাত পাততে হয়। অতএব দিদির 
অবর্তমানে ভগিনীপতিকে চটানো সমীচীন হবে না। কিন্তু লড়াইতে 
যাওয়া! অসম্ভব ! 

হঠাৎ বুটলোর মাথায় যেন একটা প্ল্যান এসে গেলো । দি 
আইডিয়! ! 

বুটলে! “মন দেয়া-নেয়া' ক্লাবের উদ্দেশে রওনা হলে! । 

গ্ জী ঙঃ 

বুটলোর প্রতি তার ভগিনীপতির আদেশ শুনে, “মন দেয়া-নেয়া” 

্লাৰে একটা করুণ আর্তনাদ উঠলে! । 
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শড়ু বুটলোর লাকরেদ। বললে : হ্্যারে বুটলো, তুই চলে গেলে 
খমামাদের “ক্লাব যে বিধবা! হবে । 

বিজনের বাড়িতেই ধিয়েটারের রিহাস্সাল হয়। দে বলে 
উঠলো £ বললেই হলে।। 'জাহানারা'কে আমাদের কাছ থেকে 
ছিনিয়ে নেয়া অতে। সহজ ব্যাপার নয়। পুলিসে খবর দেবো । 

জ্যোতিষ বললে £ হ্যারে বুটলো, তোর দিদিকে খরর দে না। 
উনি এলে আর তোকে হয়তো লড়াইতে যেতে হবে না । 

বুটলোর মাথায় কিন্তু এসব কথা যাচ্ছিলো না। কারণ, সে 
ভাবছিল কি করে ফতেনগরে যাওয়া এড়ানো যায়। 

এ-জান্বে তাকে সাহাষা নিতে হবে ক্লাবের সাহিত্যিক--শৈলর 
কাছ থেকে । বলতে গেলে শৈলই ক্লাবের নেতা । তার পরামর্শ 
বিনা কোন কাজই এখানে হয় না। 

শৈল এক সময়ে কোন এক অখ্যাতনাম কাগজের সহকারী- 
সম্পাদক ছিলেন। তারই অনুপ্রেরণায় সর্বপ্রথম ইহ! কি সত্য 
কলাম সেই কাগজে শুরু হয় । তখন দেশে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার 
হিড়িক চলছে । প্রতিদিন “ইহ কি সত্য” কলামে লাট বাহাছুর, 
প্রধান মন্ত্রী, ও সরকারি দপ্তরের বড়ো-বড়ে! অফিসারদের গোপন 
কথোপকথন প্রকাশিত হ'তে লাগলো । 

সরকারেরও বলবার কিছু যো নেই। কারণ, এই গোপন কথোপ- 
কথনের পরে লেখা আছে; “আমরা জানিতে চাই, ইহা! কি সত্য ?” 

অতি অল্প দিনের মধ্যেই "ইহা কি সত্য” কলামের জনপ্প্িয়ত! 
বেড়ে গেলো। 

কাগজের কাটতি যখন উধ্ব সুখে তখন একদিন ভোরবেলায় দপ্তরে 
গিয়ে শৈল দেখতে পেলো যে, দপ্তরের দরজা বন্ধ। ছার-প্রান্তে 
লেখা আছে £ “কাগজ লাটে উঠিল। ইহ! কি সত্য? 
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এর পরে শৈল বেশ কয়েকটা দিন বেকার ছিল। কিন্তু হঠাৎ 
একদিন শুভ-মুহুর্তে তার বুটলোর সঙ্গে পরিচয় হয়। সেই থেকে 
সে বুটলোর গুরুর পদে অধিষিত হয়ে আছে। 

নু ০ ধা 

আজ বুটলে! বসে ভাবছিল যে, এই বিপদ থেকে তাকে একমাত্র 
উদ্ধার করতে পারে শৈল। ভগিনীপতি যে কেন তাকে রিপোর্টার 
করতে চাইছেন, 'এটা বুটলোর বোধগম্য হলো ন!। 

একটু বাদে ক্লাবে শৈল এসে উপশ্থিত। বুটলোর চেহারা! দেখে 
তো লে অবাক! বলেঃ এ কী রে বুটলো, তোর হলো কী? 

£ লড়াই, শৈলদা, লড়াই । ভগিনীপতি আদেশ দিয়েছেন তার 
কাগজের রিপোর্টার হয়ে ফতেনগরের লড়াইতে যেতে হবে । 

£ বড়ডে! হৃঃসংবাদ! এ পময়ে তোর কোথাও যাওয়া চলে না। 

£ আমিও তো তাই বলি। তবে কি জানো শৈলদা, আমার 
মাথায় একটা প্ল্যান এসেছে-__বুটলো৷ বলতে থাকে । 

£ শোন, তোমার খবরের কাগজের অভিজ্ঞতা আছে। আমি 
বলছিলুম, আমার হয়ে তুমিই ফতেনগরে লড়াই রিপোর্ট করতে 
চলে যাও। আমি এক'টা দিন এখানেই গা-ঢাকা দিয়ে থাকবো 
আর কে যাচাই করতে যাবে যে তুমিই বুটলে৷ নও 1 মানে ইয়ে 
কিনা, তুমি জাল রিপোটণর হয়ে এসেছে । 

কথাটা ভেবে দেখলে শৈল । প্রস্তাবটা মন্দ দেয়নি বুটলো, 
কেজানবে বিদেশে যে সে সত্যিই বুটলে। নয়। আর এই শহরে 
একটানা থাকতে থাকতে তার ক্লান্তি এসে গিয়েছিল। কয়েকটা 
দিন বাইরে কাটিয়ে এলে মন্দ হয় না। হাতেও বেশ কয়েকটা 
পয়সা আসবে । জায়গাও দেখা হয়ে যাবে । এক টিলে ছৃ'পাখি 
মার! বাবে । 


যেমনি ভাবা তেমনি কাজ । শৈল বললে ; ঠিক বলেছিস্‌ রে 
বুটলো। আমিই যাবো তোর হয়ে লড়াইতে। 
ধীঃ রা ৪ 
সেদিন রাত্রেই বুটলো গেল “দৈনিক-হরকরা-দণ্তরে । এডিটর- 
নিউজ এডিটরের সঙ্গে দেখা করে তাদের উপদেশ নিতে । তারপর 
এসে শৈলকে সমস্ত গুছিয়ে বলবে এই ভার মৎলব। 
চে চর রাঃ 
কর্তার আদেশেই রমণীবাবুকে দপ্তরে থাকতে হয়েছিল। সাধা- 
রণতঃ তিনি সন্ধ্যার পর অফিসে থাকেন না। অন্ধকারে বাড়ি 
ফিরতে তার গা ছম্ছম্‌ করে। এই সময়েই ডিটেকটিভ গল্পের 
দস্দ্য লুং চাং-এর কাহিনীগুলি মনে হয়! অতএব সাধারণতঃ তিনি 
সাঝের প্রদীপ জ্বালবার আগেই বাড়ি ফিরে আসেন । 
কিন্ত আজ এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটলো । কারণ যে কোন 
মুহুর্তে বুটলো দপ্তরে আসতে পারে । ফতেনগরের লড়াইটা যে .কী 
ভয়াবহ ব্যাপার, এট! সম্পাদক হিসেবে তাকে বুঝিয়ে দিতে হবে। 
বুটলোর সঙ্গে কি ভাবে আলোচনা শুরু করবেন, রমণীবাবু 
সেইটে ভাবছিলেন। মাত্র কিছুদিন আগে তিনি তরুণদের সঙ্গে 
বৃদ্ধের আলোচন! নিয়ে এক গভীর প্রবন্ধ লিখেছিলেন । তিনি 
বলেছিলেন £ হে দেশবাসিগণ, তোমরা তরুণদের কচি মনে আঘাত 
দিও না। তা হ'লে তারা শুকিয়ে যাবে। তাদের কাছে চিত্র- 
তারকাদের নিন্দে করে৷ না, কারণ তারা মুষড়ে পড়বে"*' 
কিন্ত আজ বুটলোর সঙ্গে আলাপ করতে গিয়ে তার সমস্ত কথা 
যেন গুলিয়ে গেলো । 
একটু বাদে বুটলে। এসে উপস্থিত। রমণীবাবু সাদরে আপ্যায়ন 
করে বললেন £ হেঁ, হেঁ, বস্থুন। বুটলো বসলো জাকিয়ে ! 
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খানিকটা সময় চুপচাপ কেটে গেলো ! রমণীবাবুই নিস্থান্বত। 
ভাঙ্গলেব। বললেনঃ তৈরি হয়ে নি'ন। কালকেই রওনা হজ্জে 
হবে কতেনগরে । আপনি নিশ্চয় জানেন ফতেনগরটা কোথায়? 

£ না, বেশ নিল্লিপ্ত কণ্টেই বুটলো। জবাব দেয় । 

£ আমি ভেবেছিলুম আপনি হয়তো জানেন। সত্যি কথা বলছি: 
আপনাকে, কাউকে যেন বলবেন না । এ দপ্তরে কেউ জানে না এই 
জায়গাটা কোথায়। চার দিকে লোক পাঠিয়েছি জায়গাটার খোজ 
করতে । মায় জিওলজিকাল সার্ভে অবধি। 

£ তাহলে যাবো কি করে ? বুটলে। যেন এ বিপদ থেকে নিষ্কৃতি 
পাবার একট। পথ খুজে পায়। 

£ আহ, সে জন্যে চিন্তা করবেন না, জায়গা আমরাই খুজে বার 
করবে! । আর না পেলে বয়েই গেলো । সেই বেয়াল্লিশ সালে 
'সমাচার কি করেছিল জানেন, আবিসিনিয়া থেকে প্যারী দখলের 
প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণী লিখলে । বেড়ে লিখেছিল মশায় ৷ পাব্রিক তো 
থ'। এমনি মনমাতানো নিউজ নাকি বিংশ শতাব্দীতে কেউ পড়েনি । 

আবার বেশ খানিকক্ষণ চুপ-চাপ। 

রমণীবাবু বললেন £ একটু চা আনতে বলি, কী বলেন ? 

£ আপত্তি নেই। 

একটু বাদে ছ' কাপ চা এলো। চাপরাসীকে চা হাতে করে 
দপ্তরে ঢুকছে দেখে সমস্ত রিপোর্টার মহলে গুঞ্জন উঠলো । একজন 
আর একজনকে বললে ঃ নিশ্চয় কোন মেয়ে এসেছে। 

দ্বিতীয় রিপোর্টার জবাব দেয় ঃ আরে না, না, ডিসপেপসিয়ার 
কোন রুগী নিশ্চয় এসেছে । নইলে, আজ কাল কেউ চা খায়। চ্ছোঃ। 

ইতিমধ্যে রমণীবাবু বুটলোর সঙ্গে আলাপ জমাবার চেষ্টা 
করলেন। কিন্তু আলাপ তেমন জমলে৷ না। 
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রমণীবাবু প্র্ণ করলেন; এর আগে কখনো রিপোর্টারী 
করেছেন? 

বুটলে! বেশী কথা বলতে রাজি নয়। সে শুধু সংক্ষেপে জবাব 
দিলে; না! 

£ এক্সলেন্ট। আর ভাববার দরকার নেই মশায়, কাঁলিই রওনা 
হয়ে পড়,ন। ্‌ 

£কিন্তু কি করে কাজ করবো? রিপোর্টারীর যে কিছুই 
জানিনে। 

£ এতো মজার ব্যাপার মশায় । জানেন, একবার আমি এক 
ইস্কুলের অঙ্কের মাস্টার হয়েছিলুম ৷ চাকুরি নেবার সময় হেড মাস্টার 
মশায় আমায় ডেকে বললেন £ রমশীবাবু, আপনাকে অঙ্ক কষাতে 
হবে। আমি তো! অবাক, ম্যার্ট্রকে তিন তিনবার এই যোগ বিয়োগ 
করতে গিয়ে ফেল করলুম। তাই হেড মাস্টার ম'শায়কে নিবেদন 
করে বললুম £ আজ্ঞে এ বিষয়টা আমায় পড়াতে দেবেন না। অঙ্কে 
আমি একদম কাচা । হেড মাস্টার ম'শায় হেসে কি বললেন জানেন ? 
বললেন £ রমণীবাবু ভয় পাবেন না। এই আমার দিকে তাকিয়ে 
দেখুন। ইংরাজীর এ, বি, সি, ডিও জানতুম না। তারপর যেই এই 
ইন্কুলে ছাত্রদের পড়াতে শুরু করলুম তক্ষুণি সব শিখে গেলুম। মায় 
গ্রামার অবধি। আপনি আজ থেকেই ছাত্রদের অন্ক কষাতে লেগে 
যান, দ্রেখবেন ছ'দিনেই সব শিখে যাবেন। ইস্কুলে ছাত্রের কি আর 
কোন কিছু শেখে মশায়, মাস্টারেরাই শেখে । 

রমণীবাবু বলেন £ অবাক কাণ্ড ম'শায়। হেড মাস্টার মশায়ের 
কথা দিব্যি ফলে গেলো। ছাত্রের অস্ক শিখলে! না বটে, আমি 
শিখলুম । তাই বলছি বুটলোবাবু; রিপোর্টারী করতে করতে সব শিখে 
যাবেন। 
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একটু চুপ করে রমণীবাবু বললেন ঃ শুনুন, ভয় পাবার কিস্নু 
নেই। এই পাশের ঘরে সাধনবাবু বসে আছেন । ওর সঙ্গে দেখা 
করুন গে । উনি “ওয়ার কভারেজের' টেকনিক সব বলে দেবেন । 

বুটলো চেয়ার ছেড়ে উঠলে! । 

রমণীবাবু বললেন £ শুনুন, আর একটা কথ! । ফ্রণ্টে যাবার সময় 
বেশ' কিছু ডিটেকটিভ বই নিয়ে যাবেন। বিশেষ করে “হারকুল 
পয়রেটের কাহিনী । ওর মধ্যে এমনি কয়েকটা কায়দা-কান্ুন আছে 
যা এই লড়াইর সময় বডডো কাজে লাগবে । চম€কার বই-_ 

ডিটেকটিভ বই পড়ার উপদেশ দিতে পারলে, রমণীবাবু থামতে 
চান না। কিন্তু হঠাশ ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলেন, রাত বেশ 
হয়ে গিয়েছে । না, আর দেরি করা যায় না। আজ যে বইটা তিনি 
পড়েছেন সেখানে রাত্রির অভিযানের উপর একটি অধ্যায় আছে। 
সে কথ! মনে হলে তার গা শিউরে উঠে। রমণীবাবু উঠে ধ্াড়ালেন। 
তারপর বললেন £ ওয়েল, উইস ইউ দি বেস্ট অব লাক্‌। 

বুটলে! এবার নিউজ এডিটর সাধনবাবুর ঘরে ঢুকলো । 

ধ্ি ধা ও 

সাধনবাবু তখন “কেসরুমে গিয়েছিলেন, ফোরম্যানের সঙ্গে 
আলোচনা করতে । কিন্তু তার টেবিলের চার পাশে বসে ছিল 
রিপোর্টার-সাব-এডিটরের দল। 

বুটলো ঘরে ঢোঁকার সঙ্গে-সঙ্গে চীফ সাব-এডিটর প্পরিয়ব্রতবাবু 
বললেন £ আপনিই বুটলোবাবু? 

ঘাড় নেড়ে বুটলো। জবাব দেয় £ হ্যা । 

রিপোর্টার ব্যোমকেশ বললে £ মানে আপনিই হলেন গিয়ে 
পতিতপাবনবাবুর ব্রাদার-ইন-ল | 

আবার ঘাড় নাড়ে বুটলো। 
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£ বেড়ে চান্স পেয়ে গেলেন মশায় । ওয়ার কভারেজ তো 
চাট্রিখানি কথা নয়, আমরা তো ভেবেছিলুম প্টাফের' কেউ যাবে-- 
একটু নিরাশার কণ্ঠ নিয়ে সাব-এডিটর প্রীতিবাবু বলেন । 

£ কিন্তু আমি তো! কখনে৷ লড়াই দেখিনি। রিপোর্ট করবো 
কী 1--বুটলে৷ জবাব দেয়। ঘরের মধ্য একটা চাপা হাসির গুঞ্জন 
উঠে গেলো । এ কথার মানে তাদের বিলক্ষণ জানা আছে। কোন 
একট! বড়ো রিপোর্টিং-এর কাজ পাবার আগে সবাই অনভিজ্ঞতার 
ভণিতা করে । সহকর্মী রিপোর্টারদের ধোকা দেবার এ তো হলো 
কায়দা-কান্নুন। একি তাদের জানা নেই? 

ঃ রিপোর্ট আপনি থোড়াই করবেন । আসল কথা কী জানেন? 
এই রকম “এসাইনমেন্ট' পেলে বেশ ফায়দা আছে। অবশ্যি আপনি 
না গেলে আমিই যেতুম-_প্রিয়ব্রতবাবু উত্তর দিলেন । 

ঃ “ফায়দা! বিস্মিত হয়ে বুটলো প্রশ্ন করে । 

এবার ব্যোমকেশের উত্তর দেবার পালা £ আরে মশায়, এতো 
হচ্ছে মজার ব্যাপার | ফায়দা মানে, এই সব এসাইনমেন্টের টি-এ 
বিলের কথা বলছেন প্রিয়ব্রতবাবু। 

£ আমি তো যাবে৷ লড়াই করতে মশায়, টি-এ বিল করতে 
নয়,_-বুটলে৷ বলে । 

£ আলব€ যাবেন টি-এ বিল বানাতে । সবাই করে মশায় । 
ডানকার্কের যুদ্ধে “গরম খবর” নিউজ এজেন্সির চটকবাবু কি করে- 
ছিলেন জানেন? চার-চারটা টাইপ রাইটারের বিল করেছিলেন। 

£কী করে? | 

£ সৈন্ুদের সঙ্গে 'ল্যাণ্ড' করার সময় বললে, মেসিন হারিয়ে 
গেছে। তারপর শহর দখল করার সময় আর এক মেসিনের বিল 
বানালে । সেই মেনিন আবার পালিয়ে আসার সময় হারিয়ে গেলো। 
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এলে। ভিন নম্বর মেসিন। তারপর আবার শহর দখল করতে গিয়ে 
আর এক মেসিন কিনলে--ব্যোমকেশ বলে। 

: আমি কিন্তু এর চাইতে মজার ব্যাপার জানি, ব্যোমকেশবাবু ! 
প্রীতিবাবু বলতে থাকেন-__রিপোর্টার হে-চৈ পতিতুপ্ডি, লড়াইর 
সময় কী করেছিল জানেন? বিল করলে -_ট,-_ যাতায়াত খরচ 
তিনশো! টাকা 

সমস্ত ঘরে একটা আর্তনাদ উঠলে।। ব্যোমকেশ বললে : সে কী 
ব্যাপার প্রীতিবাবু! জায়গার নাম উল্লেখ করলেন না, আর বিল 
বানালেন 'ড্যাস টু ড্যাস' যাতায়াত খরচ তিনশ! টাকা! আশ্চযি ! 

£ তা নয়তে। কী মশায়! হৈ-চে কী কম ঘ্বুঘু ছেলে! বিলের 
তলায় লিখে দিয়েছিল “ফর সিকিউরিটি রিজনস্ মানে “সামরিক 
নিরাপত্তার জন্তে জায়গার নাম উল্লেখ কর! গেলে! না। অডিট 
ব্যাটা কিস্স্থু বলতে পারলে না। নুড়-মুড় করে “বিলটি পাস 
করে দিলে । 

£ য৷ বলেছেন প্রীতিবাবু। লড়াই করতে যাওয়া মানেই প্রফিট?। 
আমি একবার চটকবাবুব খিল দেখেছিলাম । মরুভূমি পার হ'বার 
জন্যে কোম্পানি থেকে একট! উটের দাম তিনি আদায় করেছিলেন । 

বুটলো এতোক্ষণ এদের কথাবাতণ শুনছিল। কোন প্রশ্ন 
করেনি। এবার কিছু না বলে পারলে না। কারণ এদের কথাবাত 
সবই যেন সাঙ্কেতিক ভাষা বলে মনে হচ্ছে । তাই বেপরোয়া হয়ে 
প্রশ্ন করলে ঃ দেখুন আপনাদের এই প্রফিট” কথার মানে ঠিক 
বুঝতে পারলুম না। কথাটা যদি একট, পরিফার করে বলেন, তা৷ 
হ'লে একট, সুবিধে হয় । 

ব্যোমকেশ জবাব দিলে £ বলছি, কিন্তু দেখবেন পতিতপাবন- 
বাবুকে যেন এর কিছু বলবেন না। আচ্ছা ধরুন, আপনি ফ্রন্টে 
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গিয়ে আপনার বান্ধবীর জন্তে চকোলেট বা কিছু পাঠালেন--বিলে 
লিখবেন, এন্টারটেলমেন্ট বাবদ পঞ্চাশ টাকা। কাউকে যদি ফুলের 
তোড়া পাঠাবার ইচ্ছে হলো-_-অমনি লিখবেন, খবর সংগ্রহ বাবদ 
পনেরে! টাকা, সিনেমায় যাবার ইচ্ছে হলো--বক্পে' গিয়ে বসবেন । 
লিখবেন, কিনভেয়েন্স ফর স্পেশাল ইণ্টারভিউ, পঁচিশ টাকা। 
বিশেষ প্রতিনিধি হয়ে যাবার এই তো মজা-_ 

ব্যোমকেশের কথা শেষ হবার আগেই সাধনবাবু ঘরে ঢুকলেন। 
বুটলোকে দেখে বললেন £ আরে আপনার জন্যেই তো৷ এতোক্ষণ বসে 
আছি। ফতেনগরে রওনা হয়ে যান কালই । “দৈনিক সমাচার; 
হয়তো তাদের রিপোর্টার এতোক্ষণে পাঠিয়ে দিয়েছে । 

সাধনবাবু এবার বুটলোকে কয়েকটা উপদেশ দিলেন। বললেন £ 
দেখবেন, “হরকরার' মান-ইজ্জত আপনার উপরই নির্ভর করছে। 
& “মাচারে*র রিপোর্টারের উপর খুব কড়া নজর রাখবেন। 
প্রতিদ্ন্ী কাগজ কিনা । এব্যাটা যদি বলে স্টেশনে যাচ্ছে, তৰে 
বুঝবেন “স্টোরি ফাইল” করতে ডাকঘরে যাচ্ছে। আর বদি বলে 
ডাকঘবে যাচ্ছে তবে বুঝবেন ই্স্টশানে যাচ্ছে, নিশ্চয় কোন বড়ো! 
নেতা আসছে। এলাইনে কাউকে বিশ্বে করবেন না-_কাউকে 
নয়। বেশ, তা হ'লে কাল সকালের ট্রেনেই রওনা হয়ে পড়ুন । 

সাধনবাবুর কাছ থেকে আরো গোটা কয়েক উপদেশ নিয়ে বুটলো৷ 
সোজা শৈলর বাড়িতে চলে এলো । শৈলকে সমস্ত কিছু বুঝিয়ে 
দিয়ে বললে £ দাদা, সমস্ত মান-ইজ্জত তোমারই উপর নির্ভর করছে। 
এ যাত্রা রক্ষে করো । আজ থেকে তুমি বুটলো, আমি শৈল। টাকা 
পয়সার জন্যে চিন্তা করো না। “হরকরা”দপ্তরে শুনতে পেলাম 
যে এই ধরনের রিপোর্টিং নাকি রীতিমত 'প্রফিটেবল বিজনেস ।” 

না 
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সেদ্দিন রাজ্রেই “সমাচার-দগ্তরে খবর গেলো যে “হরকরা” 
কতেনগরে বিশেষ প্রতিনিধি পাঠাচ্ছে । ব্রজানন্দবাবু খবরটা শুনতে 
পেয়ে বেশ গম্ভীর হয়ে বসে রইলেন। টেক্কা! মেরে দিলে “হরকরা” 
তার উপর। উফ, একজন বিশেষ প্রতিনিধি পাঠাবার কী খরচা 
তা কি তিনি জানেন না? আলবহু জানেন । 

প্রশ্ন করলেন খগেনবাবু £ ব্যাপারটা শুনেছেন স্তর ? 

£ কোন্‌ ব্যাপার ? 

£ ছরকরা+ নাকি পতিতপাবনবাবুর শালাকে ফ্রণ্টে রিপোর্ট করে 
পাঠাচ্ছে? 

£ কী বললে? কাকে পাঠিয়েছে? বুটলোকে ? এ যে বখাটে, 
ছোড়া! বাবরি চুল রাখে আর সিনেমায় 'য্যাক্টো করে । ও আবার 
রিপোর্ট করবে কী হে! 

£ এ তো সব চাইতে গোলমালের বিষয় স্তর ! হয়তো ভূল করে 
দশট! গ্রাম দখল হয়েছে বলে “ডেসপ্যাচ” পাঠাবে । সত্যিকারের 
রিপো্টণর হলে স্যর, ভয় পাবার কিছু ছিল না-_খগেনবাবু মন্তব্য 
করেন। 

ঃ তাই তো হে, বড়েো৷ ভাবনার বিষয়! কী কর৷ যায় বলে। 
দিকিনি? কথাটা সত্যিই চিন্তার বিষয়। ফতেনগরে একটা বিশেষ 
সংবাদদাতা পাঠানোর যে কতো ঝামেলা ! 

£ আচ্ছা স্যর, একবার গুরুদেবের সঙ্গে পরামর্শ করলে হয় না? 
উনি হয়তো একট! উপায় বাৎলে দিতে পারেন। 

£ ঠিক বলেছো; চলো যাই। 

ওর! ছুজনে ব্বামী জিবিদানন্দের বাড়িতে গেলেন। 

রী গ্ ০ 


ব্রজানন্দবাবুর মুখে সমস্ত কথা শুনে স্বামী জিবিদানন্দ ভাবলেন 
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যে, এট। স্বামী খলিলানন্দেরই কারলাজি। তাকে অপদস্থ করার 
জন্যেই হয়তে। এই সব প্ল্যান করা হয়েছে । তবু হাসি মুখে বললেন £ 
ব্রজ, ভয় পেয়ে না, ওর। লোক পাঠিয়েছে তে। কী হয়েছে? আমি 
আছি কি জন্গে? রোজ সন্ধ্যায় আমি ধ্যানে বসে ফতেনগরের 
লড়াই'র প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণী তোমায় বলে দেবো! । 

কথাটা শুনে কিছুটা আশ্বস্ত হ'ন ব্রজানন্দবাবু । কিন্তু তবু তার 
মনে শঙ্কা হয় যে “হরকরা"প্হয়তো “সমাচারে'র, আগেই লড়াই'র 
খবর ছেপে বসবে । তাই বলেন £ কিন্তু হরকরা" যে আমার আগেই 
খবর পাবে গুরুদেব ! 

£ পাগল হয়েছে! ? আপেক্ষিক তত্ব কী জানো? ছাজাবস্থায় 
আমি তো! এ নিয়েই রিসার্চ করতুম। এক দ্িন আইনস্টাইন বলে 
এক ছোড়া এসে তদ্বির করতে লাগলো, তার পর আমার গবেষণার 
কাগজগুলো৷ ওর হাতে ছেড়ে দিলুম। এই থিয়োরি-_-আমারই 
কন্ট্রোলে। মানে আমি যে ভাবে বলবো সময় সেই ভাবেই চলবে । 
তুমি ভয় পেয়ো না ব্রজ, সব ঠিক হয়ে যাবে । 

খুশি হয়েই ব্রজানন্দবাবু চলে যান। একট, বারে স্বামী 
জিবিদানন্দ তার চেলা বিপুলকে ডাকলেন। বললেন, বৰিপে, 
ধারাপুরের পোস্টমাস্টারকে চিনিস ? 

£ একট আধট, পরিচয় আছে বটে-_ 

£ বেশ, বেশ, এবার খাতিরট1 জমিয়ে নাও। আর পারো তো 
আমার কাছে এক দিন নিয়ে এসো । আর বন্দোবস্ত করো, ডাকখান। 
থেকে ছিরকরা'র নামে যতো টেলিগ্রাম আসবে তারই এক কপি 
চাই। অন্ততঃ “হরকরা'য় পৌছুবার ছু” ঘণ্টা আগে। ধ্যানে বসে 
প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণী তো আমায় ব্রজকে দিতে হবে। তাই এ 
জিনিসটার বড়ে। প্রয়োজন । 


( কফতেনগর )--৪ ৪৯ 


প্রভুর আদেশ নিয়ে বিপুল চলে গেলো । 


ও ঙাঁ রঃ 
শৈল্লর ফতেনগরের লড়াইতে রিপোর্টার হয়ে আলসার এই হলো 
সংক্ষিপ্ত বিবরণী | 
রাঃ গ্ঁ ধা 
চার 


ছুপুর নাগাদ আমাদের গাড়ি এসে শ্ামগড় পৌছল। এখানে 
গাড়ি বদল করে ছোট লাইনে যেতে হবে বাণীপুরে । বাণীপুরের 
পাশের গ্রাম ফতেনগর। ৃ 

সারাটা ট্রেন শৈলর সঙ্গে সংবাদপত্র নিয়ে ব্থু কথ 
হয়েছে । কথাবাতাঁয় বুঝতে অসুবিধা হয়নি যে, বনু দিন যাব 
শৈল -এ “লাইনে নেই। বিভিন্ন সংবাদপত্র ও রিপোর্টণরদের 
কাহিনী শৈলকে বললাম । রিপোর্টিং সম্বন্ধে তার বিশেষ অভিজ্ঞতা 
নেই-__রিপোর্টার-মহলে সে অপরিচিত। অতএব এ ক্ষেত্রে তার 
কাজ করার অনুবিধা হওয়া! যে অবশ্থনস্তাবী এ তাকে স্মরণ করিয়ে 
দিলাম। 

শৈল হেসে জবাব দিলে ঃ আপনি আছেন তাহ'লে কি করতে 
দাদা! 

আমি হেসে বলি ঃ যা বলেছে! ভায়া, নেভার মাই» যা কিছু 
একট করবো । 

শ্যামগড় স্টেশনে আমাদের প্রায় তিন ঘণ্টা দেরি করতে হলো । 
আমি শৈলকে ডেকে বললাম £ চলুন, রেস্তোরাতে বসে কিছু খেয়ে 
নেয়া যাক । 
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£ চলুন, শৈল উত্তর দেয়। 

বয়কে ডেকে বেশ একটা লাঞ্চের অর্ডার দিলাম । তারপর শুরু 
হলো খোসগল্প। কবে কোথায় রিপোর্টিং করতে গিয়ে বিপদে 
পড়েছিলাম, কাকে ধোকা দিয়ে “স্টোরি, আদায় করেছিলাম, 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

আমাদের গল্প যখন বেশ জমে উঠেছে তখন হঠাৎ পেছন থেকে 
নিজের নাম শুনে বেশ চমকে উঠলাম। 

£ হে; তুমি এখানে ? 

তাকিয়ে দেখি গিদোয়ানী | 

গিদোয়ানী “নতুন বাতণ, কাগজের প্রতিনিধি । 

আমি হেসে উত্তর দিলাম £ তুমিও তো এইখানে । 

: মানে, আমরা ছুজনে একই পথের পথিক । তাইনা? 

£ ঠিক বলেছে! । যাক গে, এর সাথে তোমার পরিচয় আছে! 
শৈল চৌধুরী, “দৈনিক হরকরা”র রিপোর্টার । 

ঃ গ্ল্যাড টু মিট ইউ। দেখে মনে হচ্ছে এ লাইনে আনকোরা 
আমদানি । নেভার মাইগু ব্রাদার, ছু'দিনেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 
আমি যখন “মনিং বুলেটিনে” প্রথম রিপোণর হয়ে ঢুকলুম, তখন 
বেশ নার্ভাস ছিলুম । তার পর দাদা, একবার যখন 'প্রফেশনের, 
সিক্রেট রপ্ত হয়ে গেলো, তখন আর কার তোয়াক্কা করি? হে; 
হে", বলেই গিদোয়ানী হাসতে লাগলো । 

তার পর জিজ্ছেস করলে £ তার পর তোমরা কবে রওনা হলে ! 

£ পরশু, ছু'জনে প্রায় একই সঙ্গে জবাব দিই। 

£ ওয়েল ব্রাদার, আমার কথা আর বলে! না। বিকেলে, 
ডিউটিতে গিয়েছি, নিউজ-এডিটর ডেকে বললেন, গিদোয়ানী বিখ্যাত 
খেলোয়াড় কেবলরাম বিলেতে মারা গেছেন। ওর বউ আছে 
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এইখানে । এক্ষুণি কেবলরামের বাড়িতে চলে যাও, আর ওয় বউর 
'রিএাকুশান' নিয়ে এসো । যদি সম্ভব হয়তো বউর একট! ছবিও 
নিয়ে আসবে । আমি তো ব্রাদার, অনেক খুঁজে বাড়ি বের করলুম । 
ওর বাড়ির অবস্থা দেখে তো আমি অবাক! কান্নাকাটি তো দূরের 
কথা, দেখলুম বাড়ির ভেতরে খুব হাসি-ঠার্টা চলছে। ওয়েল, তোমর! 
জানো আমাদের এই প্রফেসন কি বিচিত্র ধরনের । মনের মধ্যে 
সন্দেহ পুষে রাখতে নেই। বাড়ির সামনে একট। চাকর ছিল, ওকে 
ডেকে জিজ্ধেস করলাম £ হেই, মিসেস বাড়ি আছেন? চাকরটা কি 
বুঝলো জানিনে । একটু বাদে এক ভদ্রমহিলা বেরিয়ে এলেন। 
মধাম বধিয়াই হবেন। বললুম £ আমি “নতুন বাতা” কাগজের 
রিপোর্টার । মিঃ কেবলরামের মৃত্যু-খবর শুনে আমরা ভারি হুঃখিত 
হয়েছি । সমস্ত ক্রীড়া জগতের যে কী অপুরণীয় ক্ষতি হয়েছে সে আর 
কী বলবো । কিন্তু ওঁর মৃত্যু সম্বন্ধে আপনাকে কিছু বলতে হবে। 

ভদ্রমহিলা জিজ্ছেস করলেন $ কেবলরাম কে? 

আমি তো৷ দাদা অবাক! মাত্র ছয় ঘণ্টা আগে খবর এসেছে, 
€কেবলরাম ইজ ডেড', আর এর মধ্যেই কি না নিজের স্বামীকে 
ভুলে গেলেন ভদ্রমহিলা? ভাবলাম “মডান' ওয়াইফ হবে 
হয়তো। তাই বললুম £ কেবলরাম ! আই মীন, ইওর হ্যাজব্যাণ্ 
কেবলরাম। 

* আমার হাজব্যাণ্ড কেবলরাম ! আপনি কি বলছেন 1 হোয়াট 
ডুইউ মীন? 

আমাদের দু'জনের কথাবাতী৷ শুনে এক বয়সী ভদ্রলোক বেরিয়ে 
এলেন। তিনি জিজ্ঞেস করলেন; কা ব্যাপার? 

আমি ভাই সব গুছিয়েই বললুম । আমাব কথা শুনে ভদ্রলোক 
ও ভদ্রমহিল! তো রেগে কাই । বললেন £ ইয়েফি মারার জায়গা 
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পাঁওনি? আমার মেয়ের বিয়েই হয়নি, তার আবার হাজব্যাণ্ড। 
এক্ষুণি বেরোও আমার বাড়ি থেকে । 

ওয়েল, তুমি জানো ব্রাদার । আমাদের জানরলিজমে এ রকম 
অহরহ হয়েই থাকে । তাই চটপট বেরিয়ে এসে বাড়ির নম্বরট। 
মেলালুম । না, বাড়ি ঠিকই আছে। তাহ'লে গলদ কোথায়? 
পাশের পানওয়ালাকে জিজ্ঞেস করলুম। সে বললে ঃ কেবলবাবু 
তো বহুত দিন হোল চোলিয়ে গেছেন। উন্হেকো। বিবি 
ভী গিয়েছেন সাথ-সাথ। আভি তো নয়া ছুসর! কেরায়াদার 
আ৷ গিয়া। 

বুঝলাম, ভুল বাড়িতে উঠেছিলাম। অবশ্য ঘাবড়াবার পাত্বর 
আমি নই। ভদ্বেমহিলার ব্যবহারের প্রতিশোধ নিলুম। নিউজে 
লিখে দিলুম £ “কেবলরামের স্ত্রীর স্বামীর প্রতি অসস্ভোষ ভাব 1, 

বলতে বলতে গিদোয়ানী থামলে । তারপর আবার বলতে 
শুরু করলে : সবে মাত্তর এই লিখে শেষ করেছি, নিউজ-এডিটর 
ডেকে বললেন £ গিদোয়ানী প্যাক আপ ফর ফতেনগর। এক্ষুণি 
যেতে হবে । 

আমি অবাক। জিজ্ঞেস করলুম £ কী হয়েছে সেখানে? 

নিউজ-এডিটর বললে ঃ আরে সেইটে জানবার জন্তেই তে! 
তোমায় পাঠাচ্ছি। প্রতিদ্বন্ী কাগজ সবাই লোক পাঠাচ্ছে। 
অতএব আমরা কাউকে না পাঠালে কত আস্ত রাখবেন না । 

বাস, তারপর ব্রাদার আফ্জি এলাম এখানে । 

এবার কণ্ন্বর একটু নামিয়ে গিদোয়ানী জিজ্ঞেস করলে £ 
ব্যাপারখান! কি বলে। দিকিনি দাদা! আমি তো৷ এখন পর্ধস্ত আসল 
ঘটনাট। কি জানতেই পারলুম না, তোমরা জানতে পারলে কিছু? 
গিদোয়ানী আমাদের প্রশ্ন করলে । 
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£ ক্রিস্ন্থ না-_আমরা জবাব দিই। 

£ মাইরি বলছো? 

£ সত্যি। 

একটু শুকনো হাসি হেসে গিদোয়ানী বলে ঃ সাধে দাদা লোকে 
বলে জার্মালিজধম সহজ ব্যাপার নয়। আমি আজ পনেরো বদ্ছর 
এ লাইনে আছি, প্রফেশনের হালটা এখনো পর্যস্ত বুঝতে 
পারলুম না। 

আমি একট! সিগারেট ধরিয়ে বললাম £ ঠিক বলেছো ভায়া। 
জার্নালিজম ইজ টু কমপ্লেক্স থিং। 

ঃ হুররা-"* 

পেছনে তাকিয়ে দেখি, ব্যারী ব্রকসন ও রামগোপাল। 

£ ব্যোয়- ব্যারী ডাকলে । 

ব্যোয় এলো । ব্যারী ও রামগোপাল লাঞ্চের অর্ডার দিলে। 
তারপর ব্যারী আমাদের দিকে তাকিয়ে বললে £ ওয়েল, ওল্ড বার্ড, 
তাহলে দেখতে পাচ্ছি আমর] সবাই এখানে । দি ওয়াল্ড” ইজ রাউগ্ড। 
কী বলো হে গিদোয়ানী ? 

£ পৃথিবী চ্যাপ্টা হলেও আমার কোন আপত্তি ছিল না। 

£ তার মানে তুমি আমাদের দেখে প্লীজড. হওনি-_ব্যারী বলে। 

£ ঠিক বলেছো। এই তেপান্তরে আবার যে তোমার সঙ্গে দেখ! 
হবে, এ আমি আশা করিনি । তাই তো বলছিলুম যে, পৃথিবী গোল 
না হলে তোমাকে এড়াতে পারতুম-- * 

গিদোয়ানীর কথ। শুনে ব্যারী হাসতে থাকে । বলে ঃ আমার 
অপরাধ? 

£ অপরাধের কথা জিজ্দেস করছে! !? মনে নেই সেই ডিসেম্বরের 
রাক্রিতে আমায় সিনেমার ভেত্তর রেখে ইন্টারভেলের সময় তুমি 


৫8 


বেরিয়ে গেলে, আর ফিরে এলে না। তারপর স্যর ভেঙ্কাচলমের 
কাছ থেকে “এক্সরূজিতভ ইন্টারভিউ, আদায় করলে। অথচ 
সিনেমার টিকিট কাটার সময় আমায় বললে কি না, “ব্রাদার 
গিদোয়ানী, উই আর অল ফর ওয়ান, এ্যাণ্ড ওয়ান ফর অল ।” 
অথচ তোমার পেটে যে এতো শয়তানী বুদ্ধি ছিল এ কি আমি 
জানতুম। 

ওদের দু'জনের কথা! আমরা চুপ করে শুনছিলুম। রামগোপাল 
এবার মন্তুব্য করলে । বললে £ যা হবার তা হ'য়ে গেছে। এ 
নিয়ে মনে কোন খেদ রেখে লাভ নেই। তারপর আর কে-কে এলো 
ফতেনগরের লড়াই কভার করতে । 

আমি শৈলর সঙ্গে ওদের পরিচয় করে দিলুম। ব্যারী বললে £ 
আমরা তোমায় আমাদের দলে ওয়েলকাম করছি ব্রাদার । ব্যোয়, 
ব্রিং এ বটল অফ কোল্ড ওয়াটার । 

তারপর কণ্ঠন্বর একট, নামিয়ে বললে 2 ভেরি স্যাড। এই সব 
রেলওয়ে স্টেশনে ড্রিংক পাওয়া যায় না । কাজেই ওর বদলে ঠাণ্ডা 
জল দিয়েই আমরা নতুন বন্ধুর স্বাস্থ্য পান করবো । 

আমাদের গল্প যখন বেশ জমে উঠেছে তখন ঝড়ের বেগে একটি 
ছেলে ঘরে ঢুকলো । চুল তার এলো-মেলো- দাড়ি কামানে! হয়নি 
বেশ কয়েকটা দিন। 

১ এই যে কিমরেড' এসে গেছে দেখছি-_ব্যারী বলে। 

ই কমরেড নয় দাদা কমরেড? নয়। ও সব বুর্জোয়া উচ্চারণ 
আর করে৷ না । ফরাশী ভাষায় এর উচ্চারণ হলে গিয়ে 'কামারাদ” | 
দাও একটা সিগ্রেট। খাকী মার্কা খেতে-খেতে মুখে অরুচি হয়ে 
গেছে । তোমাদের দে'য়। সিখ্রেট খেয়ে ক্যাপিটালিস্টের কিছু পয়সা 

ংস করি। 
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£ ঝা জাল কিশোরও নয় 

তা হ'লেকে? আমরা লবাই একসঙ্গে প্রন্ম করি। 

£ দেশনেত। বাবুলাল সিং । 

আমাদের মধ্যে একটা গুঞ্জন উঠলো! । সবাই যেন হতাঁশ হয়ে 
পড়লো $ আমি বললাম £ উপায় নেই ব্রাদার । বাবুলাল সিং দেশ- 
বিখ্যাত নেতা । ওকে তুচ্ছ কর! চলে না। উনি নিশ্চয় ফতেনগরের 
লাই সম্বন্ধে কিছু বলবেন। চলো, ওর কাছে যাওয়া যাক। 

হর ঙ মী 

টার শেষ করে বাবুলাল সিং বাড়ি ফিরছিলেন | নিজের 
কামরায় বসেছিলেন । ' সঙ্গে ছিল তার সেক্রেটারি অনস্তু চাকলাদার । 

বাইরে জনতার কোলাহল শুনে বাবুলাল. সিং অনস্তকে ডেকে 
প্রশ্ন করলেন £ অনন্ত, ওরা কারা ? 

£ এইখানকারই বালিন্দা হবে স্তর! আপনার দর্শন চায়। 

£ তুমি তো জানো অনন্ত, আমি বডডে! ক্লাস্ত। আর আমি 
যেখানে-সেখানে বক্তৃতা দিই নে। ওদের চলে যেতে বলো । 

ঃ স্তর, জনতার মধ্যে ছু'চারজন প্রেস-রিপোর্টারকে দেখতে 
পেলাম। ওরাও আপনার কাছ থেকে বাণী শোনার জন্তে অপেক্ষা 
করছে। 

£ আই সী। তা হ'লে আমায় কিছু বলতেই হলো ।__বাবুলাল 
সিং কম্পাটমেণ্টের হাতল ধরে এসে দ্রাড়ালেন। চার দিক থেকে 
তুমুল জয়ধ্বনি উঠলো৷ । 

বাবুলাল সিং হাসলেন । 

£ আপনি কিছু বলুন-_-জনতা দাবি করলে। 

£ উনি বডডো ক্লাস্ত-_অনস্ত বলে। 

£ আমরা মানবো না। আমরা ওর বক্তৃতা শুনে যাবো । 
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এর পর আর উপেক্ষা করা চলে না। বাবুঙগাল বলতে 
রাজি হলেন। 

কিস্তকি বলবেন তিনি? দেশবাসীর সুখ-দুঃখের কথা বলতে 
গেলে তার মনটা বেদনায় ভরে আসে । বাধুলাল বলতে লাগলেন । 
কিন্ত একটু বাদেই স্পষ্ট বোঝা গেলো যে, জনতা বেশ উত্তেজিত 
হয়েছে । তাদের মধ্যে বেশ গোলমাল হচ্ছে । বাবুলাল থামলেন । 
জিজ্ছেন করলেন £ অনন্ত, ব্যাপার কি বলো তো? এরা 
উত্তেজিত কেন? 

£ স্তর বডডো ভুল হয়ে গেছে। আপনি যে বক্তা! দিচ্ছেন 
ওট] হলো ছয় নম্বর বততা ৷ রেলওয়ে ওয়ার্কার সম্বন্ধে ; ওদের দাবি- 
দাওয়া" নিয়ে । এরা সবাই ইস্কুল-কলেজের ছাত্র। আপনি সেই 
চার নম্বর বক্তৃতাটা দ্িন। গত বার রায়পুর স্কুলে প্রাইজ 
ডিস্ট্রিবিউশনের সময় যে বক্তৃতা দ্রিয়েছিলেন সেইটে বলুন, 
দেখখেন জনতা শান্ত হয়ে গেছে। 

বাবুলাল আবার বলতে লাগলেন । 

€ আপনার! ভাবছেন, আমি আপনাদের কাছে রেলওয়ে ওয়ার্কার 
সম্বন্ধে বলছি কেন? তবে শুনুন, আমার এই কথা বলার উদ্দেশ্য 
হলো, আপনারা রেলওয়ে ওয়ারককারেক্র মতো ব্যবহার করবেন ন1। 
ছাত্রদাবির উপর জোর দিন*** 

চার দিক থেকে জয়ধ্বনি উঠলো । 

১ মঁ নট 

কমরেড নিটস্কি বলে £ লোকটা ঠগ। 

রামগোপাল বলে £ উপায় নেই দাদা! ওর বক্তৃতা আমায় কভার 
করতেই হবে । আমার কতণর বিশেষ বন্ধু। 

ব্যারী ক্রকসন প্রশ্ন করলে £ সত্যিই কি ব্যাটার ভবিষ্যৎ আছে ? 
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উত্তপ্ন দিলে রামগোঁগাল £ ভবিষ্যৎ মানে, আঙজগ বাদে কাল এই 
ব্যাটাই দেখে! একটা মন্ত্রী হবে। 

£তা হ'লে তো! দাদা একে উপেক্ষা করা চলে না। লগ্নে কিছুট! 
পাঠাতেই হবে দেখছি ।”* কিন্ত কতেনগর সম্বন্ধে একটা কথাও দেখি 
বললে না। 

আমি জবাব দিইঃ এ সব রাজনৈতিক চাল আর কি। বলুক 
আর না বলুক বয়েই গেলো । আমি ভায়া লিখে দিচ্ছি ঃ ফতেনগর 
সম্বন্ধে ধাবুলাল দিংকে সাংবাদিকের প্রশ্ন করলে পর দেশনেত৷ জবাব 
এড়িয়ে গেলেন এবং বললেন £ “নে কমেণ্টস্ঃ। 

£ ঠিক বলেছে! দাদা, ঠিক বলেছো । আমরা সবাই এই কথা 
লিখে দিচ্ছি-_-গিদোয়ানী উত্তর দেয়। 

ঙ্ঃ ও নী 

কতেনগরে এসে যখন পৌঁছলাম তখন প্রায় বিকেল চারটা। 
সেখানে দেখতে পেলাম বেশ সোরগোল পড়েছে । ভলানিয়ারের দল 
এদিক-ওদিক ছুটাছুটি করছে । 

একজন ভলান্টিয়ার এসে জিজ্ঞেস করলে : প্রেস-রিপোর্টার ? 

আমরা জবাব দিই £ ইয়েস। 

আমি বিদ্রোহী দলের ভলান্টিয়ার । আপনাদের জগ্ছে প্রেস- 
ক্যাম্প আমাদের হেড কোয়াটারের পাশেই তৈরি হয়েছে । শক্র- 
দলের কেউ আছেন ?-_-ভলান্টিয়ার বলে। 

£ মানে-ব্যারী প্রশ্ন করে। 

£ মানে, আপনাদের মধ্যে এমন কোন কাগজের রিপোর্টার আছেন 
ধার কাগজের নীতি হলে! আমাদের শঞ্পক্ষকে সমর্থন কর। । অবশ্যি 
আপনার! যদি কেউ থাকেন তা হ'লে আমর! তাদের প্রেস-ক্যাম্পে 
জায়গা দিতে পারবো না; হাই কম্যাণ্ডের হুকুম 
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ব্যারী রামগ্োোপালকে প্রশ্ন করলে £ এই, তোমাদের কি পলিনি ? 

£ রাইটিস্ট, কিন্তু এ ক্ষেত্রে লেফটিস্ট। 

কমরেড নিটক্কি ফোড়ন কাটলে £ মানে দ্ড়কাক। 

£ কমরেড নিটক্কি, ইয়েফ্কি নয়। আমাদেঞ্ঈ পলিসি যাই হোক 
না কেন, আমাদের কাগজের সাকুলেশন জানো। “দি অনলি 
সাকুলেটেড পেপার ইন দি কান্টট্র।, 

: থাক্‌, থাক্‌, ঝগড়া করে লাভ নেই। গিদোয়ানী, তোমার কি 
পলিসি? 

£ আমর! লেফট-রাইট । মানে হাফ রাঈটিস্ট হাফ লেফটিস্ট। 

এমন সময় আর এক ভলান্টিয়ার ছুটে এলো । খবর দিলে £ 
বিরোধী দলের ভলান্টিয়াররা আসছে, প্রেস-রিপোর্টারদের 
জন্যে । এদের শীগশগিরই প্রেস-ক্যাম্পে নিয়ে যাও। আর 
দেরি নয়৷ 

এবার প্রথম ভলান্টিয়ার বললো! £ চলুন দাদা, আমাদের ক্যাম্পেই 
চলুন। খাওয়া-দাওয়ার পর আপনাদের মধ্যে ধারা আমাদের নীতি 
সমর্থন করেন না, তাদের আমরা আমাদের নীতি বুঝিয়ে দেবো । 
চলুন আপনার]। 

ং নি রী 

শৈল আমার দিকে এগিয়ে এলো! | বললে ঃ চলুন, এই ফতেনগরে 
থাকবার আর একট! জায়গ! আছে । আমার দাদার বন্ধু, ডাক্তার 
মেটার । | 

আমি প্রায় লাফিয়ে উঠলাম । বললাম £ আগে বলেননি তো 
ম'শাই ! চলুন চুপি-চুপি এই ভিড থেকে কেটে পড়ি। ওদের সঙ্গে 
থাকতে গেলে এক্সব্লজিভ স্টোরি পাওয়া যাবে না। কখন কোন 
নিউজে আমাদের এরা ডুবিয়ে দেবে বলা যায় না। 
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£ত| হ'লে চলুন। ডাঃ মেটারের বাড়িটা একটু খোঁজ করে 
নিতে হবে। 

ব্যাপ্লীকে বললাম £'আমরা ছু'জনে ভাই অন্যাত্র যাচ্ছি। 

ভলান্টিয়ার প্রশ্ন করলে £ তার মানে আপনারা আমাদের নীতিকে 
সমর্থন ক্রেন না, এইতো ? 

আমি একট, অপ্রস্তুত বোধ করলাম £ নাঃ নাঃ পুরোমাত্রায় 
আমরা আপনাদের পক্ষে। তবে কি জানেন, শৈলবাবুর দাদার 
বন্ধু ডাঃ মেটার এইখানেই থাকেন। ওর ওখানেই আমরা 
ঠাই নেবো। 

আমার কথা শুনে গিদোয়ানী এগিয়ে এলো । বললে দাদা, 
আমি তোমাদের সঙ্গে যাবো । এব্যারী ক্রকসনকে বিশ্বাস নেই। 
ওখানে থাকলে আমার নিউজগুলোতে একট, “কলার' দিয়ে ব্যাটা 
পাঠাবে এ আমি তোমায় হলপ করে বলছি। 

আমি শৈলুর দিকে তাকালাম । শৈল বললে £ বেশ তো৷ চলুন। 
আমাদের সঙ্গেই থাকবেন। 

ভলান্টিয়ার করুণ দৃষ্টি হানলে। কিছুতেই বিশ্বাস করতে রাজি 
নয় যে, আমরা বিরোধী দলের প্রেস-ক্যাম্পে যাচ্ছি নে। বললে £ 
এক ঘণ্ট। আমাদের নেতার সঙ্গে আলাপ করে দেখুন। আমি হলপ 
করে বলতে পারি যে, আপনারা আমাদের নীতির সমর্থক হবেন । 

আমরা আশ্বাস দিলাম যে, আমরা তাদের নীতিরই সমর্থক 
অতএব এ বিষয়ে চিন্তা করবার কোন হেতু নেই। আমাদের 
থাকবার অন্যখানে স্থবিধে আছে বলে আমরা যাচ্ছি । 

এ । এ 

সেদিন বিকেলে ফতেনগর বার এসোসিয়েশনে স্থানীয় সংবাদিকদের 

এক জরুরী সভা বসলো । 
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সভাপতির আসন নিলেন এক বৃদ্ধ উকিল। বছ কাগজের সঙ্গেই 
তিনি সংগ্লিষ্ট । সভায় এক প্রস্তাব পাপ করা হলো । বলা হলো ""* 

“আমরা স্থানীয় সাংবাদিকবৃন্দ বিদ্োহী দলের ভলান্টিয়ারদের 
আচরণের তীব্র প্রতিবাদ করছি । স্থানীয় সাংবাদিকদের ভলান্টিয়ারের! 
যে ভাবে তুচ্ছ, অবহেল। করেছেন, সে নিতাস্তই মর্মান্তিক, করুণ ও 
অসহা। বাইরের সাংবাদিক ও আমাদের মধ্যে যে পার্থক্য দেখানো 
হয়েছে তার সুবিচার চাই। আমাদের জন্চে কোন ন্থব্যবস্থাই তারা 
করেন নি। একি ঘোর অন্ঠায় নয় ?” 

সভায় ঠিক হলো, এই রেজল্যুশনের এক কপি ছুই পক্ষেরই ন্মু্ীম 
কমাগ্ডারের কাছে পাঠানো হবে। 


_ শীচ__ 


বেশ একটু কষ্ট করেই ডাক্তার মেটারের বাড়ি খুঁ্কে নিতে হলো । 

ডাক্তার মেটার সাহেব নন। বাঙ্গালী । কিকারণে তিনি শহরের 
প্র্যাকটিস্‌ ছেড়ে এই নির্জন প্রান্তে আস্তানা গেড়েছেন, কেউ তা জানে 
না। তিনি ফতেনগরের বহু পুরাতন বাসিন্দা, সবারই পরিচিত। 

একটা তিন তল বাড়িতে থাকেন ভাঃ মেটার। ফ্ল্যাট হিলাবে 
বাড়িটা ভাগ করা। ফ্ল্যাটে ঢুকবার তিন-চারটে রাস্তা আছে। একটি 
রাস্তার সামনে আছে ডাক্তার মেটারের সাইন-বোর্ড। তীরের ফলা 
এ'কে রাস্তার নিদেশ দে'য়া হয়েছে । তার নীচে লেখা, “দিস ওয়ে 
ফর ডাঃ মেটার ।; 

আমরা পথের নির্দেশ দেখে বাড়ির ভেতর ঢুকলাম। একটু বাদে 
দেখতে পেলাম আর একটা সাইনবোর্ড । লেখা আছে £ “নাউ টার্ন 
রাইট ফর ডাঃ মেটার। ইংরেজী অক্ষরের নিচে হিন্নীতে লেখা £ 
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“ডাইনে মোড় লির্জিয়ে। অতএব আমাদের ডান দিকে আবার দ্বুরতে, 
হলো। একটু সামনে আর একটা সাইনবোর্ড । লেখা £ “গো স্ট্রেইট 
ফর ডাঃ মেটার। সামনেই একটা সিঁড়ি। অতএব লিড়ি ভেঙ্গে 
উপরে উঠতে হলো । 

গিন্দোয়ানী বললে £ ব্রাদার, এ দেখছি একেবারে ক্রসওয়ার্ড 
পাজলের ব্যাপার । 

জবাব দেয় শৈল। বলে? রুগীরা যাতে একবার এপথে এলে 
আর না পালাতে পারে, তার সব বন্দোবস্তই করে রেখেছেন 
ডাক্তার সাহেব । 

দোভালার কাছে এসে আর এক সাইনবোর্ড পেলাম । লেখা 
আছে £ সামনের দিকে তাকান । ডাঃ মেটার নজদীগই আছেন। 

সামনের ।দকে তাকাই সত্যি, কিন্তু ডাঃ মেটারের পাত্তা নেই। 
একটু বাদে শৈল চিৎকার করে উঠলো । বললে ; ডাক্তার সাহেবের 
আস্তানার হদিস্‌ পেয়েছি দাদা! এহ যে এদিকে আস্মুন। 

আমর এগয়ে গেলাম । 

মিডির ঠিক ভান দিকেই দেখতে পেলাম, বেশ বড়ো রকমের 
একট! সাইনবোর্ড । লেখা আছে £ “ডাঃ মেটার--সেকেগ্ড ফ্লোর । 
বাড়িতে না পাইলে, বড় রাস্তার পাশে পানওয়ালার নিকট 
অগ্ুুসন্ধান করুন ।' 

সাইনবোর্ড দেখিয়ে শৈল আমার জিজ্ঞেস করলে £ দাদা, ডাক্তার 
সাহেবকে বাড়িতে পাবো তো? 

আমি জবাব দিই £ আগে চেষ্টা করেই দেখা যাক। 

সাইনবোর্ডের পাশে একটা কলিং-বেল ছিল। গিদোয়ানী 
বেলটাতে জোরে টিপুনী দিলে । কিন্তু কোন সাড়া-শন্দ মেই। শৈল 
আমার মুখের পানে তাকালে । 
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আমি বললাম ; “ঘন্টা বাজিয়ে লাভ নেই। বরং কড়া- 
নাড়া দাও ।' 

শৈল কড়া-নাড়া দিলে । একট, বাদে ভেতর থেকে গুরুগন্ভীর 
কণন্বরে জবাব এলো £ “কে? 

ঃ ডাক্তার মেটার আছেন ?, 

প্রায় পাচ মিনিট বাদে ডাক্তার-সাহেব বেরিয়ে এলেন । বয়স 
প্রায় পয়ত্রিশ হবে। গলায় “স্টেথিস্কোপ? । মুখের ভাব দেখলেই 
বোঝা যায় যে, তিনি রুগী দেখতে ব্যস্ত ছিলেন। 

ডাঃ মেটার জিজ্ঞেস করলেন £ “কী চাই ? 

জবাব দিলে শৈল। বললে ; “আমার নাম শৈল চৌধুরী । 
“হরকরা” কাগজের রিপোর্টার । এরা আমার বন্ধু। “ফতেনগরের 
লড়াই, রিপোর্ট করতে এ অঞ্চলে এসেছি। আমার দাদ। 
বলেছিলেন-__ 

শৈলর কথ! শেষ হবার আগেই জবাব দিলেন ডাঃ মেটার। 
বললেন £ “আরে, আপনিই শৈল চৌধুরী? আস্মুন, আস্মুন। হ্থ্যা, 
আপনার দাদার টেলিগ্রাম পেয়েছি । উনি আপনার আসবার কথা 
জানিয়ে আমায় গত কাল তার পাঠিয়েছেন । আপনার দাদা আমার 
বিশেষ বন্ধু-_আই মীন ক্লাস ফ্রেণ্ড আর কি? 

তারপর আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন £ “ভেতরে আম্ুুন । 
লজ্জা করবেন ন1।' 

আমরা ভেতরে গিয়ে বসলাম। বসবার ঘরট! কাঠের পার্টিশন 
দেয়া। ঘরের অপর প্রান্তে রুগীদের চেম্বার । ছুটে “বেড' পাতা 
আছে। ঘরে ঢুকেই বুঝতে পারলাম যে, আমাদের অনুমান মিথ্যে 
নয়। কারণ সত্যিই ডাঃ মেটার রুগী দেখতে ব্যস্ত ছিলেন । রুগীদের 
চেম্বারের “বেড' ছটোতে তখনও ছুটি' অল্পবয়সী ছেলে শুয়ে ছিল। 


( ফতেনগর )--৫ ৬৫ 


আমরা একট, অপ্রস্তুত বোধ করলাম। তাই আমি বললাম 2 
দত্যি আপনাকে কাজের সময়ে বিরক্ত করার জদ্ভে ছুঃখিত। আপনি 
রুগী দেখছিলেন-_” 

£ রুগী! রুগী কোথায় দেখলেন আপনি 1 আরে মশাই, এই 
তেপাস্তরের দেশে কি আর রুগী সেধে আসে? নেমন্তন্ন খাইয়ে 
'পেসেন্ট' বানাতে হয় ।; 

এই কথা বলেই ডাঃ মেটার নিজের চেম্বারের বেডগুলোর দিকে 
তাকালেন। তারপর হেসে জবাৰ দিলেন ১ “ওঃ আই সী'। আপনি 
ওদের কথা বলছেন তো? আরে ওরা যে আমার ভাই, ভাইপো! । 
এই ভেদ! ওঠ, আর শুয়ে থাকতে হবে না। ওঁদের মালপত্তর গুলো 
উপরে নিয়ে আয়।, 

£ “ওর! রুগী নয় ?--গিদোয়ানী যেন বিস্মিত হয়েই প্রশ্ন 
করে। 

ঃ পাগল হয়েছেন। আসল কথ! কি জানেন? আপনারা বন্ধু- 
মানুষ, আপনাদের সব খুলে বলছি। এই যে ছুটি ছেলে দেখলেন, 
এর মধ্যে বড়ো ছেলেটি ভাই, ছোটটি ভাইপো । কেউ কডা-নাড়া 
দিলে ওদের শুইয়ে রাখি । আই মীন, পেসেন্টের বেডে । কোন শালায় 
বলতে পারবে না যে, আমি বেকার ভাক্তার। আপনারা তো শন্রে 
লোক। জানেন তো জাঁকজমক দেখিয়ে কতো! ডাক্তার রিয়েল 
ডাক্তার হয়ে গেলো । এই পাড়ার্গা অঞ্চলে কোন বড়ো রকমের 
“শো? না রাখলেও আমায় একটু লোক দেখাতে হয় আরকি! কী 
বলেন, প্র্যানটা আমার কী রকম 1 

ঃ গ্্যাণ্ড !_আমি জবাব দ্রিই। “কিন্তু ডাক্তার-সাহেব, একটা 
কথার মানে তো! বুঝতে পারলাম না ? 

£ কি? সবিস্ময়ে ডাক্তার-সাহেৰ প্রশ্ন করলেন। 
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£এ যে আপনার দরজায় লাইনবোর্ডে লিখে রেখেছেন 
ঘাঃ মেটার সেকেণ্ড ফ্লোর--এ কথাটার মানে ঠিক বোধগম্য 
হলো না।? 

£ “এটা আর কঠিন কী? মানে এই যে ধরুন দোতলার ফ্ল্যাটে 
বসে রুগী দেখছি, এট! রুগীদের জানা চাই তে! । নইলে ওর! জানবে 
কি করে।? 

: না না১ আমি সে কথা বলছিনে'_-আমি বলি, “আসল কথাট! 
কি জানেন? আপনি বসে রয়েছেন দোতলায়, অথচ সাইনবোর্ডে 
লিখে রেখেছেন “সেকেও ফ্লোর? । এ “সেকেগু ফ্লোর”? মানে তো! তিন 
তলা । তাই বলছিলুম যে “সেকেগ্ড ফ্লোর কথাটার মানে কি রকম 
যেন বেখাপ্না শোনাচ্ছে ।, 

£ এটা, বলেন কী মশায়! “সেকেগ ফ্লোর? মানে তিন তলা ?, 
ডাক্তার মেটার লাফিয়ে উঠলেন। তারপর আবার বললেন ঃ “ঠিক 
বলেছেন দাদা । এ “সেকেও ফ্লোর তিন তলায়ই হবে, এখন স্পষ্ট 
বুঝতে পারছি। আমার মনেও একবার খট্কা লেগেছিল । আমি 
রোজই ভাবি, আমার পেসেণ্টগুলি যায় কোথায়। এবার স্পষ্ট বুঝতে 
পেরেছি, সব ব্যাটাই তিন তলা থেকে ভেগে যায়। উফ, কী 
কেলেঙ্কারা কাণ্ড বলুন দেখি? এই ভোদা, শোন্‌ এদ্রকে। এক্ষুণি 
আমার সাইনবোর্ডট1 সরিয়ে ফেল্‌। নইলে সব পেসেন্ট ব্যাটা পগার 
পার হবে। সত্যি ব্রাদার, আপনি আমায় বাচালেন । 

হী চি ১৪ 

বিকেল বেলা তার-অফিসে গিয়ে দেখতে পেলাম যে, গিদোয়ানীর 
দপ্তর তার পাঠিয়েছে £ “09702951000 1501551785৪ ৮/1070655 
৪০০90 5090 92100 ০০910901101] 96591080017) ৪9910619081 ০০1০: 


50980152500005 9090. 
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আমর] হাটতে হাটতে এক বড়ে মাঠের কাছে এসে পড়েছিলাম ॥ 
আমার হাতে টেলিগ্রামটা দিয়ে গিদোয়ানী বললে £ “ক মুস্িলে না 
পড়া গেলো। কী করি এখন ?' 

শেল বলে ঃ এই তেপাস্তরের নির্জন মাঠে কলারফুল স্টোরী 
সংগ্রহ কর1 কি চাট্রিখানি কথা! 

£ নহে ব্রাদার, এ কলারফুল ডেসপ্যাচের জন্তে আমি ভাবছি 
নে। আমি ভাবছি, ০29০910০0-এর কথা । স্টোরীতে “কলার' 
দিতে কতোক্ষণ। এই তো সেদিন দিমাপুরে বন্যা হলে! । আমি 
গিয়েছিলুম রিপোর্ট করতে । উ সে কীবিষ্টিরে বাবা! ছু" দিনেই 
নদী ফুলে-ফেপে উঠলো! আর যায় কোথায়! পাঠিয়ে দিলুম 
আমার স্টোরী। প্রবল বন্তা, দিমাপুর শহর ধ্বংস অনিবার্ধ। মাত্র 
কয়েক ঘণ্টার ব্যাপার !? 

£ 'বলো৷ কী গিদোয়ানী ! তুমিই সেই দিমাপুরের ফ্লাড স্টোক্ষী 
পাঠিয়েছিলে ?-_ আমি বলি। 

£ হুরিবল' বলে শৈল। “কিন্ত শহর ধ্বংস অনিবার্ধ এ কথাটা 
লিখলে কেন? 

আমাদের কথা শুনে গিদোয়ানী হাসে, বলে £ আরে, এ কথা 
যদি না লিখতুম তা হ'লে কি আর নিউজ হতো। নদী যখন আছে 
তখন বন্চ। তো! প্রতি বছরই হবে। এতে নতুনত্ব কোথায়? কিন্তু 
"হর ধ্বংস অনিবাধধ লিখলুম বলেই তো! “বগ ষ্রোরী” হয়ে গেলো। 
একেই বলে গিয়ে 'কলারফুল ডেসপ্যাচ+।, 

£ “ঠিক বলেছো । এই হলো গিয়ে রিয়েল নিউজ । যা! 'নন্বিন 
ঘটছে, সে ঘটন! রিপোর্ট করে কী লাভ! আমাদের কাজ 
হলে গিয়ে আসল ঘটনা থেকে স্ট্রোরী বের করে নেয়া - আমি 
জবাব দিই। 
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£ 'ছিম্‌। গম্ভীর হয়ে গিদোয়ানী জবাব দেয়। তারপর একটু বাদে 
বলে : সত্যি আমার ভয় হচ্ছে এ ব্যারী ক্রকসনকে । -ব্যাটাকে 
বিশ্বেন নেই । এ হতভাগা যেখানেই গিয়েছে সেখানেই একটা বাণ 
করেছে । ও যেখানেই থাক্‌ না কেন, আমি তোমায় জোর গলায় 
বলতে পারি, একটা কুরুক্ষেত্র বাধিয়ে বসবে । তাই তে। ওকে আমার 
ভয়। হয়তো ইতিমধ্যে ফতেনগরের লড়াই খতম হয়েছে বলে নিউজ 
পাঠিয়ে দিয়ে বসে আছে ।, 

গিদোয়ানীর কথাটা! ভাববারই বটে। আমি ব্যারী ক্রকসনকে 
জানি। ওকে নিয়ে একবার আমায়ও যথেষ্ট হাঙ্জামা পোহাতে 
হয়েছিল । আমার মনে হয় সেই হাঙ্গামার কথ! । 

একবার এক বিখ্যাত দেশনেতার মৃত্যু হয় । খবর শুনে সমস্ত দেশ 
গভীর শোকে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে। ঠিক হলো যে মুতদেহ প্রসেশন 
করে তার জন্মস্থানে নিয়ে যাওয়া হবে | সেইখানেই মৃতদেহ দাহ হবে। 
আমি সেই মিছিলের সঙ্গে ছিলুম। ব্যারী ও রামগোপালও ছিল। 
প্রায় ছুপুর ছটোর সময় আমরা দেশনেতার বাড়িতে গিয়ে পৌছলাম । 
সেখানে কান্নাকাটি হলো, তারপর ফুল-মালা-চন্দন আরও কতো! কী! 
ঠিক হলে। চারটের সময় ম্বতদেহ শ্মশানে নিয়ে যাওয়া হবে । 

চারটে বাজে, কিন্তু মৃতদেহ নিয়ে যাবার কোন লক্ষণই দেখা 
গেলো না, রামগোপাল বাড়ির একজনকে গিয়ে জিজেেস করলে ; 
“কী ব্যাপার 1 বডি কখন নিয়ে যাঁওয়। হবে ? 

লোকটা জবাব দিলে ২ 'আজ্জে দেশনেতার বড়ো ছেলের আসবার 
কথা আছে। উনি এলেই আমরা যাবে! ।” 

গাচট। বেজে গেলো, তবু কারও উঠবার লক্ষণ নেই। অধৈর্য 
হয়ে রামগোপাল উঠে গেলো । বললে £ “ুত্বোর ছাই! বসে 
থাকতে থাকতে আমার হাত-পা ধরে গেছে । আমি চললুম।” 
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রাগ করে রামগোঁপাল চলে গেলো । এদিকে বিকেল ছ'টা 
বাজে, তবু অবস্থার কোন পরিবত'ন নেই । বাড়িতে তখনও পুরোদমে 
কামাকাটি চলছে। ব্যারী অতিষ্ঠ হয়ে পড়লো । সে বললে: 
“ওহে ব্রাদার, আর নয়। রাত্রি হয়ে এলো । আই মাষ্ট গো ।, 
ব্যারী চক্ষে গেলো । আমি বসে রইলাম। 

সাতটা _আটটা- _নয়টা-_বেজে যায়। তবু মৃতদেহ শ্মশান-ঘাটে 
নিয়ে যাবার কোন লক্ষণ নেই । দশটার সময় বাড়ির একজন এসে 
জানালে যে, দেশনেতার বড়ো ছেলের আজ আসবার কথা ছিল, 
কিন্ত কোন কারণ বশতঃ তিনি এসে পৌছুতে পারেন নি। অতএব 
মৃতদেহ আগামীকাল শ্মশানে নিয়ে যাওয়া হবে । 

হতাশ হয়ে আমি বাড়ি চলে আসি । দণ্তরে খবর পাঠিয়ে দ্রিই £ 
মৃতদেহ কাল পোড়ানো হবে । 

পরদিন ভোরবেল। টেলিগ্রাফ-পিয়নের ডাকে আমার ঘুম ভেঙ্গে 
গেলো । আমার দপ্তর থেকে তার এসেছে । এ কী ব্যাপার! 
আমার দপ্তর কৈফিয়ৎ তলব করেছে । অর্থাৎ আমার স্টোরী ঠিক 
নয়। কারণ রামগোপালের কাগজ ছেপেছে “বিরাট জয়ধ্বনির সঙ্গে 
অগ্ভ বিকেল পাঁচটার সময় এখানে মৃতদেহ সৎকার হয়। ব্যারী 
লিখেছে £ “বিকেল ছ'টার সময় দেশনেতার মৃতদেহে অগ্নিসংযোগ 
কর! হইলে পর সমবেত জনতা ক্রন্দন আরম্ভ করেন।, আর এদিকে 
আমি লিখেছি £ 'ম্বতদেহ আদৌ সৎকার হয় নি।? 

সমস্ত ঘটন। জানিয়ে দপ্তর বলেছে যে, এই ভুল খবর প্রকাশ 
করার দরুন তারা দশের কাছে আর মুখ দেখাতে পাচ্ছেন না। 
অতএব আমার কৈফিয়ৎ তলব করা হয়েছে । 

দপ্তরের টেলিগ্রাম পড়ে আমার চক্ষু স্থির। ব্যারী ব্রকসনকে 
গিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম £ “এ কী ব্যাপার ! 'বডিটা' যে এখনও শ্বাশানে 
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নিয়ে যাওয়া হয় নি! আর তোমরা সবাই খবর দিয়েছে! যে ম্বৃতদেহ 
সৎকার হয়ে গেছে? আশ্চর্ষি ! 

রামগোপাল সামনে বসেছিল । হেসে প্রশ্ব করলে ; “আশ্চধের 
আবার কী হলো ? 

ঃ “মানে মুতদেহ সকার হয় নি, আর তোমর]। সবাই কি না বলে 
দিলে, মৃতদেহ সকার হয়ে গেছে! এবার জবাব দিলে ব্যারী। 
জিজ্ঞেস করলে £ 'ত্রাদার, লোকটা মরেছে এ কথা ঠিক তো? 

আমি জবাব দিই £ “আলবাৎ মরেছে । নিজ চোখে দেখে এসেছি, 
এর মধ্যে ভুলটা কোথায় ? 

আমার কথা শুনে ব্যারী হাসতে থাকে । বলেঃ “তাহ'লে 
আমাদের ভুলটা কোথায় । লোক মরেছে যখন, তখন তার সৎকার 
আজ না হয় কাল হবেই । অতএব ওটা যদি কাল না হয়ে আজ 
হয় এতে আর ভুল কোথায়? মোদ্দা কথা একদিন না একদিন 
সতকার হবেই । তাই নয় হে রামগোপাল, আমর না হয় একদিন 
আগে দিয়েছি এই আর কি।, 

ব্যারী ক্রকসনের যুক্তি যে অকাট্য, এ কথা আমায় মানতেই 
হলো । কাজেই কোন কিছু বলবার উপায় নেই। এই পরাজয় 
আমায় হজম করতেই হবে । 

আজ গিদোয়ানীর কথা শুনে আমার সেই সব পুরানো স্মৃতি 
মনে হতে লাগলে! । তাই একটু চিন্তিত হয়ে বললুম £ “ঠিক বলেছে 
ভায়া! তোমার দপ্তরের তার দেখে মনে হচ্ছে ওদের বিশ্বেম নেই । 
চলো একটু প্রেস-ক্যাম্প ঘুরে আসা যাক। কী বলো শৈল? 

গ্যাটস্‌ রাইট । ওদের উপর আমাদের নজর রাখা প্রয়োজন |, 
শৈল জবাব দেয়। 

ঙী ও ঙ গাঁ 
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প্রেম-ক্যাম্পে গিয়ে দেখলাম, রীতিমতো সোন্সগোল শুরু হয়ে 
গেছে । কমরেড নিটক্কিকে খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 

রামশোপাল বললে £ “আমি স্পষ্ট দেখলুম যে নিটস্কি টেলিগ্রাফ 
অফিসের দিকে যাচ্ছে ।, 

ব্যারী বলে £ “তার মানে তুমি কি বলতে চাচ্ছ, ও বেশ বড়ো 
রকমের “নিউজ পেয়েছে ? 

£ নিশ্চয়ই” বেশ জোর দিয়ে রামগোপাল বলে । “আমি তোমায় 
কতো বার বলেছি ব্যারী। কমরেড নিটস্ষিকে বিশ্বেস নেই। ওকে 
আমাদের চোখে-চোখে রাখ দরকার ।* 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে ব্যারী বলে £ সে কথা কি আর আমি জানিনে 
ভাই! আলবাত জানি। তুমি, আমি যাই লিখিনে কেন, সরকার 
গ্রাহিও করবে না, কিন্তু 'বুভুক্ষা” কাগজে আধা কলাম প্রকাশ হওয়া 
মানেই হৈ-রৈ কাণ্ড। কিন্তু লোকটা গেলো কোথায় বলে! দিকিনি ?* 

£ টেলিগ্রাফ-অফিসে যায়নি এ আমি হলপ করেই বলতে 
পারি। কারণ আমরা তো এই মাত্র ওখান থেকে এলুম' আমি 
জবাব দিই । 

£ তাহ'লে ? সবাই প্রায় একসঙ্গে চিকার করে উঠলো । 

£ পনিশ্চয় কোন স্পেশাল ইণ্টারভিউ নিচ্ছে ।-_-আমি বলি। 

£ “কিন্ত কার কাছ থেকে নেবে বলো দ্িকিনি? এখানে এসে যা 
অবস্থা দেখতে পাচ্ছি তাতে মনে হচ্ছে লড়াই তে! দূরের কথা এমন 
কি কথা কাটা-কাটিও এ পর্যন্ত হয়নি ।- ব্যারী বলে। 

£ যে বলেছে! দাদা ! জায়গাটা দেখেই আমার মন খারাপ হয়ে 
গেছে ।--জবাব দেয় রামগোপাল। 

ঃ “কিন্ত আমার দপ্তর কী বলছে জানো? বলছে, আমায় ফ্রণ্ট 
লাইনে যেতে ।” গিদোয়ানী বললে । 
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£ পাগল হয়েছ! 'ফ্র্ট'ই নেই তার আবার লাইন ।---আমি 
উত্তর দিলাম । 

£ তা হ'লে কি করা যায় বলে! তো ?? শৈল প্রশ্ন করে। 

£ “তাইতো ভাবছি । আমার মনে হয় এ কমরেড নিটক্কি নিশ্চয়। 
ফ্রণ লাইনের হদিস পেয়েছে । ওখানে গিয়েছে হয়তে। 1 মন্তব্য 
করলে রামগোপাল। 

£ “ঠিক বলেছে! ব্রাদার! হি মাস্ট হ্যাভ গন টু ফ্রণ লাইন।, 
--ব্যারী চিৎকার করেই বলে। 

£ কিন্তু হোয়ের ইজ ফণ্ট লাইন 1 আমি বলি। 

£ ইয়েস, হোয়ের ইজ ফ্রণ্ট লাইন /-_-সবাই একসঙ্গে প্রশ্ন 
করে। 

£ “শোন, আমার মাথায় একটি আইডিয়া এসেছে।” বললে 
রামগোপাল। 

£ “কী ?- আমি প্রশ্ন করলাম। 

£ শোন, আমি বলছি, এই যুদ্ধ ভয়ানক এলোমেলো হচ্ছে অর্থাৎ 
59069564 £18170085 

£ ওঃ লর্ড 1_উত্তর দিলে ব্যারী ব্রকসন । 

£ তার মানে তুমি বলতে চাও জোর লড়াই হচ্ছে ? 

$ 'আলবাৎ জোর লড়াই হচ্ছে । নইলে আমরা এখানে এসেছি 
কী করতে ! আর বিদ্রোহী দল আমাদের জন্টে প্রেস-ক্যাম্পই বা তৈরী 
করবে কেন ?-_রামগোপাল উত্তর দিলে । 

ঃ “সত্যি রামগোপাল, আমার এ কথাটা একদম মনে হয়নি । তুমি 
ঠিকই বলেছে যে, জোর লড়াই হচ্ছে মানে 0০09560 618008 1 
নইলে আমর! সব খবরই পেয়ে যেতাম এর মধ্যে । িই মাস্ট সেগ্ 
এ গুড ডেসপ্যাচ।'-_গিদোয়ানী বললে। 
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£ তুমি কি ভেবেছো, আমি এখনও পাঠাইনি ! ওয়েল, 
আমার স্টোরি ইতিমধ্যে হয়তো দপ্তরে পৌছে গেছে ।_-রামগোপাল 
বললে । 

£ এএা, বলে কী? তুমি “স্টোরি' ফাইল করে দিয়েছে৷! বাই 
জোভ! না হে, আর দেরি নয়। গিদোয়ানী, আমি তার-ঘরে 
চললুম। দেরী করলে দপ্তর থেকে বকুনি খেতে হবে”- আমি রওনা 
হবার উপক্রম করি । 

£ চিলো ব্রাদার, আমিও যাচ্ছি । এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি 
099০9510007 01950151035 25%/105555 2০০০এ০৮০এর মানে কী? 
ওয়েল লেট আস গে | গিদোয়ানী উত্তর দিলে । 

আমি, গিদোয়ানী, শৈল চলে এলাম । 


ছয় 

সুপ্রীম কম্যাগ্ডার অব দি ল্যাণ্ড, সী গ্যাণ্ড এয়ার ফোর্স অব দি 
ফতেনগর, ফিল্ড মার্শাল চুকন্দর সিং নিজেব ঘরে বসে গোঁফ চুমরে 
নিচ্ছিলেন। ল্যাণ্ড ও এয়ারফোসের সুগ্রীম কম্যাগ্ডাৰ মানে ফিল্ড 
মার্শাল চুকন্দর সিং জানেন, কিন্তু “দী ফোসেরি সুপ্রীম কম্যাগ্ডার 
কেন তাকে কর! হয়েছে এটা তার বোধগম্য হয়নি । কারণ তিনি 
জীবনে জল দেখেন নি। 

আজ ভোরবেল! থেকেই কিন্তু মার্শাল চুকন্দর সিং গৌফের 
যত্র নিচ্ছিলেন । এই গৌফের জন্ত তিনি কতো কষ্টই না করেছেন । 
কতো অর্থ ব্য করেছেন, তবু কি না তার সমস্ত পরিশ্রম পণ্ড হলো । 
কারণ গত বার দেশে যে গোৌঁফ-প্রতিযোগিতা হয়েছিল সে কম্পিটিশনে 
তাকে হারিয়ে ইন্সপেক্টর জেনারেল অব পুলিস জটাধর সিং প্রথম 
প্রাইজ পায়। 
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এ অপহা অপমান ! একবার চুকন্দর ভেবেছিলেন যে, এর বিরুদ্ধে 
তিনি প্রতিবাদ করবেন, কিন্তু শেষ পরধস্ত নানাদিক ভেবে আর 
প্রতিবাদ করেন নি। কারণ এ কম্পিটিশনের জজ ছিলেন পল্লপবিনী 
দেবা । ফলাফলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করা, আর পল্লপবিনী দেবীর 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করা একই কথা। পল্লপবিনী দেবীকে 
রাগাতে চুকন্দরের সাহস নেই। 

আজ চুকন্দরের মনটা! ব্যাজ্জার হবার আর একটা কারণ ছিল। 
কারণ গত কাল তিনি দেখতে পেয়েছেন যে, পল্পবিনী জটাধর সিং-এর 
সঙ্গে ঘোরাফেরা করছেন। এই মেলামেশার কা তাৎপর্য, এ কথা 
কি আর চুকন্দর জানেন না? কারণ এ দৃশ্য দেখেই এ বছরের 
গৌঁফ-কম্পিটিশনের কি ফলাফল হবে এটা চুকন্দর অনুমান 
করে নিয়েছেন । 

তবু এক বার শেষ চেষ্টা করে দেখবেন ঢুকন্দর । এ কথা ভাবতে 
ভাবতে ব্রেকফাস্ট টেবিলে এসে খেলেন। পাশেই দেনিক সংবাদ- 
পত্রগুলো পড়ে আছে। সচরাচর তিনি খবরের কাগজ পড়েন না। 
যদি কোন বিশেষ খবর থাকে তাহ'লে তার সেক্রেটারী পড়ে 
শোনান। শুধু মাত্র শনিবার দিন কাগজগুলোতে এক বার চোখ 
বুলিয়ে নেন। কারণ সেই দিন ফিল্ম-জগৎ সম্বন্ধে একটি পাতা 
বরাদ্ধ থাকে । আজ শনিবার, তাই ব্রেকফাস্ট টেবিলে খবরের 
কাগজ পড়ে আছে। 

একট। কাগজ খুললেন চুকন্দর, এ কী ব্যাপার ! প্রথম পাতায় 
বড়ো বড়ো অক্ষরে একী লেখা আছে? “ফতেনগরে লোমহর্ষক 
লড়াই !, 

খবর পড়ে ভ্র কুঞ্চিত করলেন চুকন্দর। তারপর ঠোঁট কামড়াতে 
লাগলেন। তারপর আবার পড়লেন ব্যানার হেড লাইন। না; 


৭৫ 


কোন ভঙ্গ নেই_-ফতেনগরে লোমহর্যক লড়াই। এক বার নয়; 
ছু" বার নয়, পর-পর পাঁচ বার খবরটা পড়লেন চুকন্দর। তারপর 
বানান করে ব্যানার হেড-লাইন পড়লেন। 

অসন্তরব! এ খবর সত্যি হতে পারে না। তিনি হলেন 
ফতেনগন্পের সুপ্রীম কম্যাণ্ডার, আর দেশে এমনি একটা লড়াইর 
খবর তাকে জানানো হয়নি ? 

রাগে জ্বলতে থাকেন চুকন্দর । না, তার সমস্ত কর্মচারীকেই বরখাস্ত 
করবেন। না, শুধু বরখাস্ত নয়, তিনি তাদের কোট মার্শাল করবেন। 

খাবার টেবিল ছেড়ে চুকন্দর নিজ দপ্তরে এলেন। তলব 
করলেন চীফ অব দি স্টাফ বন্বন্‌ চৌবেকে। চৌবেকে দেখে চুকন্দর 
উত্তেজিত হয়ে পড়েন। চুকন্দর খবরের কাগজ দেখিয়ে প্রশ্ন 
করলেন পড়েছেন আজকের কাগজ ? ফতেনগরে লোমহর্ষক 
লড়াই। আমি হলুম গিয়ে প্রধান সেনাপতি অথচ এই আক্রমণের 
বিন্দুবিসর্গও আমায় জানানো হয়নি !? 

ধমক খেয়ে বন্বন্‌ চৌবে জবাব দেয় £ কাল স্তর বাজারে একটা 
গুজব শুনেছিলাম বটে যে কয়েকটি ছোড়া মিলে ফতেনগর আক্রমণ 
করার চেষ্টা করছে । কিন্তু খবরটা কনফার্মড্‌ হয়নি । ফ্রণ্ট লাইনে 
তার পাঠিয়েছি সঠিক খবর জানবার জন্তে। এখন পর্ধস্ত কোন জবাব 
পাইনি ।' : 
জবাব শুনে চুকন্দর খুশী হয়েছেন কি ন! বোঝা গেলো না । 
তিনি বললেন £ আপনি বলছেন ছ্রোড়ারা৷ আক্রমণ করবার চেষ্টা 
করছে আর এদিকে কাগজওয়ালারা লিখছে “থি, প্রঙ্গ ড.য়্যাটাক ॥ 
না, আপনাদের বিশ্বান করে লাভ নেই। হ্যা, শুনুন আর দেরি 
করবেন না । আপনি ফতেনগরে এমার্জেন্স) ডিব্লেয়ার করে দিন। 
চার দিকে সৈম্ত পাঠান-__ 
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বন্ধন্‌ চলে যাবার উপক্রম করলে । হঠাৎ চুকন্দর ডেকে খললেন 
“শুনুন, আর একট! কথা আছে। ইন্স্পের্টর জেনারেল জটাধরকে 
জানিয়ে দিন যে, এমার্জেম্পী ঘোষণা করার সঙ্গে সঙ্গে তার হাত 
থেকে আমি সমস্ত ক্ষমতা নিয়ে নিচ্ছি-_ঃ 

চৌবে যেন একটু ভয়ে-ভয়ে প্রশ্ন করেন।-ন্যর, যদি অভয় 
দেন তাহ'লে একটা প্রশ্ন করতে পারি ? 

 'বলুন, কী জানতে চান ?" 

: স্তর, কাগজওয়ালারা লিখেছে, থি, প্রঙ্গ ড. য়্যাটাক। এ 
প্রঙ্গড* কথাটার মানে তে। ঠিক বুঝলুম না !, 

এবারে সত্যিই একটু চিন্তাগ্রস্ত হয়ে পড়েন চুকন্দর । সত্যিই 
প্রঙ্গ উড কথাট। মাত্র তিনি আজ কাগজে পড়লেন। এর আগে কখনও 
পড়েন নি। বিংশ শতাব্দীতে যুদ্ধ ত ক্রমেই জটিল হয়ে পড়ছে, 
এটা চুকন্দর যেন উপলব্ধি করতে পারলেন। কী এর মানে হতে 
পারে, ভাবতে থাকেন চুকন্দপ। কাগজ পড়ে তার একবার মনে 
হয়েছিল “প্রঙ্গ ড, শব্দটির মানে জেনে নেৰেন। ভেবেছিলেন চৌবেকে 
এই প্রশ্ন করবেন। কিন্তু নানা প্রশ্নের তাড়াছড়ায় ও প্রশ্নটা আর 
জিজ্ঞেন করা হয়নি । চৌবেই এখন তার কাছে জানতে চাইছে 
শব্দটির মানে কি। 

'প্রঙ্গ ড৩ প্রঙ্গ ডঃ একটু ভাবনায় পড়েন চুকন্দর। তারপর জবাব 
দেন: “ঠিক বলেছেন । এই সব মভার্ন ওয়ারের ব্যাপার । দিন 
দিন এগুলো ক্রমেই জটিল হয়ে পড়ছে । ভাই খলি এ নিয়ে একটু 
টেকনিক্যাল এডভাইস নে'য়া প্রয়োজন । ডাকুন দেখি কোয়ার্টার 
মাস্টার জেনারেলকে । 

কোয়ার্টার মাস্টার জেনারেল এলেন সত্য, কিন্তু প্রঙ্গ ড+ কথার 
মানে তিনিও ঠিক বলতে পারলেন না । এর পরে এলেন, গ্যাড জুটাণ্ট 
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জেনারেল, মেজর জেনারেল, লেফটেন্যান্ট জেনারেল, আরে সবাই, 
চুকন্দরের ঘর ভি হয়ে গেলো কিন্তু “প্রঙ্গড; কথা সবার কাছেই 
নতুন। সমস্ত ফতেনগর ফৌজে রীতিমতো! সাড়া পড়ে গেলো । 

একটু বাদে চুকন্দর চৌবেকে বললেন ঃ “শুস্থন, “মডার্ন ওয়ার' 
সম্বন্ধে যে বইগুলে! কেনা হয়েছে, দেখুন তো৷ ওতে কিছু পাওয়া যায় 
কিনা! 

এতক্ষণে একটা ভালো প্ল্যান বাতলে দিয়ে চুকন্দর যেন মুক্তি 
পান। বই পড়লে বিংশ শতাব্দীর যুদ্ধ সম্বন্ধে হয়তো অনেক কিছু 
জান যাবে। 

এবার চৌবের বলবার পালা । একটু ভয়ার্ত কণ্েই সে জবাব 
দেয়। বলে £ “স্তর, এবার তো৷ যুদ্ধ সম্বন্ধে কোন বই কেনা হয়নি। 
যে বইয়ের অর্ডার দিয়েছিলাম তা এখনও পাইনি ।, 

£ পাইনি মানে? সবিস্ময়ে চুকন্দর প্রশ্ন করলেন। 

£ আজ্ঞে, যা কিছু টাকা ছিল সে দিয়ে ইন্স্পেই্র জেনারেল 
জটাধর সিং ডিটেকটিভ থিলার কিনেছেন। দেশে নাকি চুরি-ডাকাতি 
ৰাড়ছে। অতএব কর্মচারীদের এই সব বই পড়ার নাকি একান্ত 
প্রয়োজন ।_-চৌবে বলে। 

£ আবার জটাধর' ? রেগে কাই হয়ে উঠলেন চুকন্দর | জীবনের 
প্রতি পদক্ষেপেই কি তাকে জটাধরের সঙ্গে লড়াই করতে হবে তুচ্ছ 
বিষয় নিয়ে? কিন্তু কী করবেন তিনি? তিনি যে নিরুপায়! 
কে তার কথা শোনে? কারণ জটাধরের সহায় হলে। পল্লপবিনী দেবী, 
ঠার তুলনায় চুকন্দর তো নগণ্য কীট মাত্র । 

£ এখন তা হলে আমি কীকরি? এতো আর চোর-ডাকাত ধর! 
নয়। কোন জিনিসের মানে না বুঝে তো আর লড়াই করা যায় না ! 
দেশরক্ষা তা হ'লে জটাধরই করুক । আমার আর কী কাজ | 
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মুখে কথাটা! বললেন সত্য, কিন্তু মনে-মনে শিউরে উঠলেন। 
চৌবের কাছে এ রকম বেফণাস কথাটা বল সমীচীন হয়নি। হয়তে! 
ও এক্ষুণি জটাধরের কানে গিয়ে লাগাবে । আর একথা জটাধর জানতে 
পারলে কি তার প্রধান সেনাপতির পদটা থাকবে 1 বহু দিন ধরেই 
জটাধর প্রধান সেনাপতি হ'বার ফিকিরে আছে। এবার মৌকা বুঝে 
হয়তো কাজটা বাগিয়ে নেবে। 

তারপর একটু বাদে বললেন £ ঠিক আছে। আপনারা যে যার 
কাজ করুন গিয়ে। আমি দেখি এই 'প্রঙ্গ ড, কথাটার কোন মানে 
করতে পারি কি না।' 

নী ঞঁ ী 

আধ ঘণ্টা বাদে চৌবে আবার চুকন্দরের ঘরে এলেন । 

£ কীব্যাপার? কী হলো ?-_চুকন্দর প্রশ্ন করেন। 

£ স্যর, ব্যাপারটা একটু গোলমেলে হয়ে যাচ্ছে । দক্ষিণ প্রান্তে 
বিরোধী দল এক জন মেজর জেনারেলকে পাঠিয়েছে । আমরা 
পাঠিয়েছি এক জন ব্রিগেডিয়ারকে । 

; তাহ'লে গোলমালটা কোথায় শুনি ? চুকন্দর প্রশ্ন করেন। 

ঃ আজ্ঞে, আমাদের এক জন ব্রিগেভিয়ার পাঠানো ঠিক হবে না| 
হয়তো আইন-সভায় ও নিয়ে প্রশ্ন উঠতে পারে যে মেজর-জেনারেলের 
বিরুদ্ধে ব্রিগেডিয়ার পাঠানো হলো কেন ? লড়াইটা হওয়া চাই-_ 
সেয়ানে-সেয়ানে । অতএব বিরোধী দল যদি মেজর জেনারেল পাঠিয়ে 
থাকে, তা হ'লে আমাদেরও এক জন এ পর্যায়ের লোক পাঠান 
উচিত। লেফট্যানাণ্ট জেনারেল না৷ হোক অন্তত মেজর জেনারেল 
পাঠানো উচিত।' 

ঃ কিন্তু কোথায় পাবো লেফট্যানাণ্ট জেনারেল শুনি? লোকের 
যা অভাব ।,-_চুকন্দর জবাব দিলেন । 
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£ “লোক যথেই আছে স্তর! খালি প্রমোশান দিলেই হলো । 
ব্রিগেডিয়ার জুটেরা ছুবেকে প্রমোশান দিলেই আমাদের সমস্ত ল্যাঠা 
চুকে যায় ।' 

£ ঠিক বলেছেন, ব্রিগেডিয়ার লুটের ছুবেকে প্রমোশান দিন । 
বানিয়ে দিন লেফট্যানান্ট জেনারেল । হ্যা, ভালো কথা । শুনতে 
পেলুম সব কাগজের রিপোর্টারের না কি এখানে এসেছে? আচ্ছা, 
ওদের কাছ থেকে এ পপ্রঙ্গড, কথাটার মানে একটু জেনে নিলে 
হয় না? 

ধাঁ ণ গঁ 

গভীর রাত! 

রণাঙ্গন নিশ্তন্ধ। চারদিকে ঘন আধার, কিছুই দেখা যায় না, 
কিছুই শোনা যায় না। 

ট্রেঞ্চে বসে বসে ভোম্বল হাই তুলছিল, অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছে 
কিন্তু মশার উপদ্রবে ঘুমোনো যায় না। ভোম্বল মশা! তাড়াতে 
লাগলো। 

ভোম্বলের একটু দূরে বসে ছিল গজানন। ভোম্বলের মশা 
তাড়াবার আওয়াজ শুনে তার ঘ্বুম ভেঙে গেলো । ফিস্-ফিস করে 
জিজ্ঞেম করলে £ “ভোম্বলা, কী করছিস্‌ ? 

£ “বড ডো মশা, ঘুমুতে পারছিনে | 

£ “কী বলছিস? শুনতে পাইনে যে! 

£ বিডডে। মশ1--? 

ঃ আরো জোরে বল।' 

£ 'মশ। মানে 'মসকুইটো? এসেছে ।? 

; “কি বললি, “মসকুইটো” এসেছে ?, 

১ 'আলবাৎ, ওর আওয়াজে ঘুসুতে পাচ্ছিনে ।' 
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£ বাপ! বলিস কী রে? মসকুইটো, জজ ভেভেনল 1 
গজাননের পাশের লোকটা তখনও ঘুমুচ্ছিলো । তাকে নাড়া 
দিয়ে ওঠালে গঞজানন। বললে ঃ শুনছেন মশায়, 'মসকুইটো? 
এসেছে ।? 

£ সেভা আবার কী ?--পাকের লোকটি জিজ্ঞেস করলেন। 

ঃ আরে মশায়, “মসকুইটোর নাম শোনেন নি 1 একদম নিউ 
টাইপ অব প্লেন। ওর আওয়াজে ভোম্বলের ঘুম হচ্ছে না ।” 

ঃ কৈ, আমি তো৷ কোন আওয়াজ পাচ্ছিনে ? 

£ পাবেন কোথেকে ? আপনি যে কুম্তকর্ণের মতো ঘ্ুযুচ্ছেন। 
কড়াই করতে এসেছেন ন1 কচু ।” 

£ “দেখুন মশায়, যুখ সামলে কথা বলবেন। অপমান আমি সহ্য 
করবো না। আপনাদের এক্ষুণি মজা দেখিয়ে দিতে পারি 1, 

£ “কী করবেন শুনি ? গজানন বলে। 

১ 'বিরোধী দলে চলে যাবো | লোকটি উত্তর দেয়। কথাটা 
অতীব সত্যি । কারণ সেদিন ভোরবেল। সে বাজার করতে এসেছিল । 
এমনি সময় দেখলে এক বিরাট মিছিল যাচ্ছে । এক জনকে জিজ্ঞাসা 
করলে 2 মশায়, কী হচ্ছে 1 

ভদ্রলোৰ উত্তর দিলেন ঃ “তে-রে কাণ্ড । শড়াই !? 

£ “কোথায় শুরু হলো ? 

£ আজ্ঞে দেইটে তো যাচাই করতে যাচ্ছি । আসবেন না কি? 

মিছিলের ভদ্রলোক তাকে সাদরে অভ্যর্থনা! জানালেন । বাজার 
করা বন্ধ করে সে মিছিলে যোগ দিলে । এর পরে যে কী হলো, 
সেটা তার ঠিক মনে নেই। কারণ, মিছিল এসে থামলো। এক বিরাট 
দালানের সামনে । ভদ্রলোক দেখতে পেলেন যে, বাড়ির সামনে 
বেশ জনতা! দাড়য়ে আছে। ঘাকে জিজ্ঞেস করে- "ব্যাপারটি কী, 
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সেই বলে 'লিড়হি*। সমস্ত ব্যাপারটি ধোববার আগেই একটা লোক 
এসে বললে £ পরো । 

ঃ কী জন্যে? 

£ “লড়াই দেখতে যাবে না? 

ব্যস্‌আর কথা নেই। সে অল্লান বদনে পৌশীকট। পরে নিলে! । 
খাকি শার্ট-প্যান্ট। একটু বাদে একটা লোক এসে বন্দুক দিয়ে 
গেলো । বললে £ খালি হাতে লড়াই দেখতে যাওয়৷ নিরাপদ নয় । 
তাই বন্দুকট। নিয়ে নাও ।' 

বন্দুক তাকে কাধে নিতে হলো । তারপর শহর ছাড়িয়ে যেই 
এসেছে অমনি সে শুনতে পেলো যে এক জন হুকুম দিচ্ছে কুইক 
মাচ। সে পাশের লোকটার দিকে তাকালে । জিজ্ঞেস করলে £ 
“কী ব্যাপার দাদা ? 

“যুদ্ধ করতে এসেছেন, কি ব্যাপার তা জানেন না ? 

£ আমি আবার যুদ্ধ করতে আসবো কেন। আমি এসেছি 
বাজার করতে 1” লোকটা জবাব দেয়। 

 “হেঁ-হে টাত্ু, এখনও মজাটা বোঝনি । আমিও কি ছাই লড়াই 
করতে এসেছিলাম । এসেছিলাম ছুধ কিনতে । লোকে বললে-__ 
লড়াই। ভাবলাম ষাড়ে-ষাড়ে বুঝবি আবার মজা! লেগেছে । 
মিছিলে যোগ দিলুম। একটু বাদে শুনি কি, এটা হলো “সন্ত 
রিক্ুটের' মিছিল ।” যে লোকটা বাজার করতে এসেছিল, সে আর্তনাদ 
করে উঠলো । বললে £ “সে কী! আমি যে লড়াইর কিস্স্্ জানিনে।, 

£ পাগল; আমিই কী জানি !' 

£ তা হ'লে আমি বাড়ি চললুম 1 

£ “দাদা, ব্যাপার যতে। সহজ ভেবেছেন, ততে। সহজ নয় । লড়াইর 
খাতায় নাম লিখিয়েছেন তো শ্শানঘাট-অবধি যেতে হবে ।? 
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£ পিতা, শ্বাশানঘাটে যেতে হবে ! 

£ আলবাছু। হাঁ, উপায় একট! আছে বটে। যেই সুবিধে পাবেন 
অমনি বিরোধী দলে যাবেন। ওদের আইন-কান্থন অনেক শিথিল । 
আমাদের কাজ হলে। লড়াই করা, সে যে দলেই হোক না। 
কী বলেন? 

বলেই ভক্রলোক হাসতে লাগলেন। 

গজানন ও তার পাশের লোকের চিৎকার শুনে কর্পোরাল ছুটে 
এলেন । বললেন £ “এতো চ্যাচাচ্ছো কেন? তোমাদের চিৎকার 
শুনে আমার ঘুম হচ্ছে না। কীব্যাপার ? 

গজাননকে দেখিয়ে সৈশ্চটি জবাব দিল; "স্যার, এই লোকটা 
বলছে “মসকুইটো” এসেছে ।” 

সৈশ্/টির কথা লুফে নেয় গজানন। বলেঃ হ্যা স্তর, এইমাত্র 
ভোম্বল৷ বললে যে; “মসকুইটোর? উপদ্রবে ওর ঘুম হচ্ছে না।, 

কর্পোরালের ঘুমের নেশ! ছুটে গেলো । বললেন : “বলো কী 
হে, “মসকুইটো” 1, 

£ হ্থ্যাস্তর! ওর আওয়াজে তো দ্বুমই হচ্ছে না কারো |, 

£ 'সিচুয়েশান সিগ্িয়স। না, ফিল্ড কম্যাণ্ডারকে জানাতে 
হচ্ছে। 

একটু বাদে ফিল্ড কম্যাপ্ডারের কাছে টেলিফোন গেলো যে, এক 
বাঁক মসকুইটো” এসেছে । ফিল্ড কম্যাণ্ডার ডিভিশনাল কম্যাগ্ডারকে 
জানালেন যে, শক্রপক্ষ থেকে এক ঝাঁক “মসকুইটেো” বিমান “রেড, 
করেছে। 

ডিভিশনাল কম্যাগ্ডার জানালেন লুটের! ছুবেকে যে, শক্রপক্ষের 
নতুন টাইপের প্লেন “মসকুইটো” আজ রাত্রে বোমা নিক্ষেপ 
করেছে। 
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লুটেরা ছুবে জানালেন বন্বমূ চৌষেকে বে, আজ ধরক্রপক্ষের 
“মসকুইটো” বিমান হানা দিয়েছিল। ক্ষতির পরিমাণ নিতান্তই 
সামান্য । 
ফিন্ড মার্শাল চুকন্দর ঘুমুচ্ছিলেন। এমনি সময় বন্বন্‌ চৌধে 
এসে ঘুম ছাঙ্জগালেন ; বললেন £ "স্তর, বিষম কাণ্ড !' 

£ আমার ঘুম ভাঙ্গালে কেন? চুকন্দর হুমকি দিয়ে প্রশ্ন 
করলেন। 

£ ষেকীস্তর? আপনিই তো বলেছিলেন যে, আপনাকে সব 
খবর জানাতে । 

ঃ'সে জন্যে কী মাব-রাত্রে ঘুম তাঙ্গাবে? বেশ, শুনি কী 
হয়েছে !? 
£ ক্যিরঃ মসকুইটো?__ 
“মে আবার কে?' 
“নতুন টাইপের প্লেন। শত্রুপক্ষের । আজ রাত্রে আমাদের 
শিবিরে হানা দিয়েছিল । ক্ষতি যগুকিঞ্িৎ।” 

£ বলো কীহে বন্বন্? আমি ভেবেছিলুম__ব্যাপারট। সিরিয়স্‌ 
নয়। কিন্তু এখন দেখছি, বেশ গোলমেলে হয়ে দাড়াচ্ছে।, 

£ হ্যা স্তর- নিতান্তই জটিল হয়ে পড়ছে ।' 

ঙ রর ঠা 

পরদিন সকালের কাগজে বড়ো বড়ো অক্ষরে ছাপ! হয়ে গেলো-_ 
“কতেনগরের লড়াই'র গুরুতর পরিস্থিতি । শক্রপক্ষের আধুনিক 
বিমান “মসকুইটোর' হানা । ক্ষতি সামান্য ।, 

এর পরে রইলে। সংবাদপত্রের বিশেষ প্রতিনিধির প্রত্যক্ষদর্শীর 


বিদ্বরণ। 
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স্সাভ 

বিলা্িনী ডাঃ মেটারের বাড়ির ঝি। রাষ্া-বাজার সব কিছুই 
তাকে করতে হয়। কিস্ত আজ কয়েক দিনযাবৎ কাজে বিলাসিনীর মন 
বসছে না! ভ্তনটা উড়ুউড় করছে। কারণ, বিলাসিনী প্রেমে পড়েছে । 

তার প্রেমাস্পদের নাম নবীন। নবীন বিলেত-ফেররৎ ; কারণ 
গত মহাযুদ্ধে সে সেপাই হয়ে বিলেত গিয়েছিল । অতএব বিলাসিনীর 
গর্ব করার যোগ্য কারণ ছিল। এ অঞ্চলে ঝি-মহলে কারো 
প্রেমাম্পদই বিলেত-ফের€ নয়। 

নবীন সভা হালে প্রেস-ক্যাম্পে কাজ নিয়েছে। রায্না-বাজার 
সব কিছু তাকেই করতে হয়। 

নবীন জানে, বিলাসিনীর কিছু সঞ্চিত টাকা আছে? তার দৃষ্টি 
রয়েছে সেই অর্থের উপর । বন্ধ দিন সে শহরে ঘোড়-দৌড়ের মাঠ 
দেখেনি । না দেখবার কারণ, শহরে তার প্রচুর দেনা হয়েছিল এবং 
লোকালয়ে মুখ দেখানো অসম্ভব হয়ে চাড়িয়েছিল। তাই ভাবছিল, 
কি করে টাকা সংগ্রহ করে সে আবার সভ্য-সমাজে ফিরে আসতে পারে । 
বিলাসিনীর সঞ্চিত অর্থের কথা সে লোক-পরম্পরাঁয় শুনতে পেয়েছে । 
তাই ভাবছে কি করে এই টাকার কিছু অংশ আদায় করা যায়। 

বিলাসিনীকে নবীন তার মতলব জানায় নি। কারণ, তা হ'লে 
এই প্রেমে ভাঙন ধরবার সম্ভাবনা আছে। 

আজ বিলাসিনী ঠিক করেছে যে, নবীনের কাছ থেকে একটা 
পাক! কথা নেবে। নবীন ঠিক করেছে যে, এই ভাবে আর বাকিতে 
প্রেম করা ঠিক হবে না। 

রেল-স্টেশনের ধারে পুকুরের পাড়ে তাদের দেখা হলো। 
বিলাপিনী বলে £ “কী চমৎকার আকাশ ! বড়ো চাদ উঠেছে।, 
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নরীন টাকার কথাই ভাবছে খালি। সে অন্তমনক্ক হয়েই জবাব 
দেয় £ 'আলবাৎ ! চাদট। দেখতে কিন্তু অনেকটা নতুন টাকার মতে। 1 

নবীনের জবাব শুনে বিলাসিনী একটু বিস্মিত হুয়। এ তো৷ 
ঠিক প্রেমের লক্ষণ নয় ! 

বিলামিনী বলে £ “আর কাজ-কর্মে মন বসছে না।” 

নবীন বাব দেয়: “কাজে মন বসা কী আর চাট্রিখানি কথা! 
আগে বাজার থেকে কিছু মুনাফা থাকতো । আজ-কাল যা কিছু 
পাই, তা বাবুর আবার ধার নিতে আরম্ভ করেছেন ।, 

বিলাসিনী যেন বিষম খেলে! । তারপর আরো খানিকক্ষণ চুপ- 
চাপ। এবার বিলাসিনী বললে £ “মনে হচ্ছে এটা বসন্ত কাল।, 

এ কথ! নবীন মানতে রাজী নয়। কাল সে বন্ধুর কাছ থেকে 
চিঠি পেয়েছে যে “মনম্ুন সীজঞ্; আরম্ত হয়-হয়। “করগেট-মী 
নট'এর এবার বাজি জেতবার কথা। তাই সে বিলাপিনার কথার 
প্রতিবাদ করলে । বললে £ “না, না, এটা মনস্মুন সীজ ন্‌। 

ইংরাজী বিলাসিনী বোঝে না। কিন্তু নবীন যখন ইংরাজী 
বলে তখন তার গর্ব হয়। কারণ, নবীন যে বিলেত-ফের। তাই 
সে কৌতৃহলী হয়ে প্রশ্ন করলে ঃ “সে আবার কী? 

প্রশ্নটা শুনে নবীন একট, হতভম্ব হয়ে গেলো। বিলাসিনী যে 
সব কথারই মানে জানতে চাইবে, এটা সে কল্পনা করে নি। সে 
তার রেসকোসেবর কাহিনী বিলাসিনীকে জানাতে প্রস্তুত নয়। তাই 
সে থতমত খেয়ে জবাব দিলে £ “মনম্থন সীজন্‌ মানে বর্ধা আর কি ।' 

বিলাপিনীর সত্যি এবার চোখে বধা এলো । কতক্ষণ ধরে সে 
লোকটার সঙ্গে প্রেম জমাতে চাইছে, কিন্ত কিছুতেই নবীন তার কথা 
শুনছে না। আশ্্ধ ! পুরুষমানুষগুলে এই রকমই হয়! এমনি 
ভাবে তাদের আরো হৃ'ঘণ্টা প্রেমালাপ চললো, কিস্ত আলাপ 
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জমলো না। কারণ, ছ' ঘণ্টা বাদে তারা স্পষ্ট বুঝতে পারলে যে, 
এটা বসস্তও নয়, মননুনও নয়, ঘোর শীত। এ সময়ে বরফ জমতে 
পারে, কিন্তু প্রেম জমানো রূহ ব্যাপার ! 
্ ধট রি 

রাত সাড়ে আটটার সময় প্রেস-ক্যাম্পে তুয়ুল হে-চে। খিদেয় 
সবাই অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । এখনও পর্ধস্ত রান্না হয় নি। এমনি 
সময় ভৃত্য নবীন এসে উপস্থিত। তার মনটা ভালে নেই, কারণ 
বিলাসিনীর কাছ থেকে সে টাকা আদায় করবার ফিকিরে ছিল, কিন্তু 
টীকা পায় নি। 

রামগোপাল চিৎকার করে বললে: খাবার নিয়ে এসো 
নবীন !' 

গম্ভীর কন্টেই নবীন জবাব দেয় £ “রান্না হয় নি।+ 

ব্যারী ক্রকসন জিজ্ঞেস করে £ “হোয়াট ইজ দি ম্যাটার ? 

£ “নো কুকি নো ফুড ।-_-কমরেড নিটক্কি জবাব দেয়। 

£ “আমি কারণ জানতে চাই, রাম্না এখন অবধি হয় নি কেন ? 

_-রামগোপাল প্রশ্ন করে। 

£ ইয়েস, হোয়াট ইজ দি রিজ ন্‌ ?-_ব্যারী বলে। 

এবার কমরেড নিটস্কির বলবার পালা । বলেঃ উন, এ ভাবে 
প্রশ্ন করলে চলবে না। তোমরা ক্যাপিট্যালিস্ট ক্লাস। মজছুরদের 
সঙ্গে কি ভাবে কথা বলতে হয় জানো না।-_- ওয়েল, কামারাদ 
নবীন-__- 

£ আজ্ঞে, বলুন” নবীন উত্তর দেয়। 

£ ' আজ্ঞে নয়, বলে। কামারাদ? |, 

নবীন একট, ইতস্তত বোধ করে। কমরেড নিটস্কি বলে ঃ 
হুম বুঝতে পেরেছি, ধনিক-শ্রেণী তোমাদের মন ভেঙ্গে দিয়েছে । 
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তাই ভোময়ণ জবাধ দিতে গারো না। ওয়েল) নেভার মাই” 
কামারাদ নধীন, এখন পর্যস্ত রানা হয় নি কেদ ? 

এবার নবীনের বলবার পাল! । বলে: “বান্না করবে! কোখেকে ? 
বাজারে কলি লঙ়াই'র জন্য আর কোন জিনিস পাবার যো আছে! 
সব কিছু আক্রা হয়ে গেছে । না আছে চাল--ন। আছে তরকারি ।, 

সবিশ্ময়ে রামগোপাল প্রন্ম করে ; বিলো কী? এযে দেখছি 
একদম “ফুড ক্রাইসিস | 

ব্যারী বলে ঃ "ফুড ক্রাইসিস ! গুড লর্ড !, 

£ হবে না, এই ধনী পুঁজিবাদীদের জন্যে দেশ শ্মশান হয়ে গেলো । 
কী ভয়ানক ব্যাপার বলো তো !-_-কমরেড নিটস্কি বলে। 

£ ভেরী সিরিয়াস ।'__ব্যারী উত্তর দেয় । 

£ আলবাহ সিরিয়াস। উই মাস্ট প্রটেস্ট--রামগোপাল বলে। 

£ “নে। প্রটেস্ট রামগোপাল। তার চাইতে এই “ফুড ক্রোইসিস- 
এর পুর্ণ বিবরণী আমরা কাগজে পাঠাব ।-নিটস্কি বললো । 

£ গ্যাস রাইট । নে ডিলে।, 

তিন জনেই তাদের টাইপরাইটার নিয়ে বসে গেলো । 

চি ধী ধাঁ 

১5১ দাদা, খিদেয় যে প্রাণ বেরিয়ে যায় ।”৮ বিছানায় গড়াতে 
গড়াতে শৈল বলে। 

£ হ্যা ভাই, খিদের জ্বালা, বিষম জ্বালা ।-_-আমি জবাব দিই। 

£ “একটা উপায় বাৎলাও ব্রাদার! আর কতক্ষণ অনাহারে থাক 
যায় ?-_-করুণ কন্বর নিয়ে গিদোয়ানী বলে । 

রাত্রি আটটা বেজে গেছে । বিলাসিনীর দেখা নেই। আমাদের 
রাম্না হয় নি। বাইরে বসবার ঘরে বসে ডাঃ মেটার তর্জন-গর্জন 
করছেন । 
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এমনি সময় বিলাসিনী এসে উপস্থিত | প্রায় চিৎ্কাকধ করেই 
ডাঃ মেটার জিজ্ঞেস করলেন--_ব্যাপারখাঁনা কী বিলামিনী? রাত 
আটটা বেজে গেছে, এখনও রান্না হয় নি? 

বেশ নিলিপ্ত ক্টেই বিলাপিনী বলে: “কী রান্না করবো! 
ভীড়ারে কি কিছু আছে, যে রান্না করবো? 

£ ভাড়ার খালি না হয় বুঝলুম, কিন্ত বাজার তো শূন্ঠ নয় | 
ডাঃ মেটার ক্স্বরকে নামিয়ে বলেন। 

ও মা, এ কী কথা বলছে গো! জানো! না বুঝি, আজ তিন দিন 
যাব বাজারের জিনিস-পত্রের কি রকম দাম চড়ে গেছে । কোন 
কিছু কেনবার যো৷ নেই ।*_-বিলাসিনী উত্তর দেয় । 

এবার এই বাদান্থুবাদে আমর! যোগ দ্িই। শৈল প্রশ্ন করে: 
“বিলাসিনী, বাজারের জিনিস-পত্রের দাম বাড়লো কী জন্যে 1 

ঃ বাড়বে না তো কী! এঁ যে তোমরা বসে বসে লড়াই'র সব 
ছাই-ভস্ম লিখছে, এ সব খবর আলুওয়ালা, পটলওয়ালা, পানওয়ালা 
সবাই পড়ছে আর জিনিস-পত্রের দাম বাড়াচ্ছে । ও মিনসেরা কম 
শয়তান নয়! বলে, লড়াই লেগেছে, আমর] কী করবো ?' 

এবার আমি বলি £ “তার মানে বিলাসিনী তুমি বলতে চাও, এই 
লড়াই'র জহ্চে জিনিস-পত্তর সব কালোবাজারী হচ্ছে । অর্থাৎ, 
তুভিক্ষ হয়েছে ? 

£ হয় নি, তবে হ'তে কতোক্ষণ ।-_বিলাসিনী জবাব দেয়। 

£ বিলাসিনী ঠিকই বলেছে দাদা । ছুভিক্ষ এখনও হয় নি, কিন্তু 
হতে কতোক্ষণ ।*--শৈল উত্তর দেয়।। 

£ গিটুস রাইট । হ'তে কতোক্ষণ। আমার মনে হয় কি 
জনসাধারণকে সতর্ক করে দেয়া প্রয়োজন যে, এবার ছুভিক্ষ 
'অবশ্যান্তাবী |, 


৮৯ 


£ “ঠিক বলেছে” । আমি লায় দিয়ে বলি। 
£ এ মিয়ে আমাদের একটা! বড়ো স্টোরি পাঠানে। দরকার ।: 
£ যা বলেছে ভায়া”। শৈল বলে। 
খা ঙঁ রঃ 
তার-ঘরের কাছে ব্যারী ক্রকশন ও রামগোপালের সঙ্গে দেখা । 
ব্যারী জিজ্দেস করে £ হ্যালো, গিদোয়ানী ক খবর ? এ দিকে যে» 
কী মতলব করে ?” 
£ আর বলো কেন? ঘরে বসে থাকতে থাকতে মাথা ধরে 
গিয়েছিল। ভাই একটু হাওয়া খেতে এসেছিলুম ।' 
£ এই মাঝ রাত্তিরে ?-ব্যারী প্রশ্ন করে। 
ব্যারীর এই প্রশ্ন যে গিদোয়ানীর মনঃপুত হয়নি এ তার জবাব 
শুনে বোঝ! গেলো । বললে ঃ রাত ন'্টা কি মাঝ রাত্রি নাকি হে? 
£ আই সী'।-_ব্যারী জবাব দেয়। 
ক মা চি 
ব্যারী ও রামগোপাল চলে যাবার পর গিদোয়ানী আমায় বললে £ 
ব্যাটার মতলবটা দেখলে তো। আমার কাছ থেকে খবরটা বের 
করে নেবার ফিকিরে ছিল । কী ঘুঘুরেবাবা!; 
আমি একটু গম্ভীর হয়ে বলি £ “আচ্ছা, ওরা ছটো। এদিকে এসেছিল 
কেন বলতে পারো ? আমার মনে হয় কি জানো ? কোন কিছু হয়তো 
ঘটেছে ।, 
শেল ও গিদোয়ানীর মুখ গন্তীর হয়ে যায় । বলে £ সত্যি বলছো ?? 
£ সত্যি বলছি।+ 
্ী রঃ রগ 
ব্যারী রামগোপালকে বললে £ “গিদোয়ানীর মতলব কিন্ত ভালো 
নর রামগোপাল।' 
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£ কেন, ও আবার কী করলে ? 
£ "এই রাত্রিতে টেলিগ্রাফ দপ্তরের চার পাশে ঘোর1-ফের কিন্তু 
সুবিধের লক্ষণ নয় ।: 
£ তার মানে ?- রামগোপাল জিজ্েেস করে। 
£ সামথিং ইজ হ্াপেনিং- 
রঃ ১) ঙ্ঁ 
প্রেস-ক্যাম্পের বারান্দায় বসে তখনও কমরেড নিটক্কি লিখে 
যাচ্ছে £ এই চোরাবাজারী বন্ধ করতে হবে। বন্ধ করতে হবে 
মুনাফাখোর ব্যবসাদারদের স্টীম-রোলার। আজ এই শহরতল।তে 
ঘনিয়ে আসছে ছভিক্ষের কঙ্কাল মৃতি। ঘরে-ঘরে উঠছে হাহাকার, 
শিশুর ক্রন্দন--শ্রমিকের কাতর”******** 
ধধাঃ রঃ চর 
পরদিন আইন-সভার সামনে তুমুল হৈ-চে। রাস্তায় বিরাট 
জনতা । 
একটা বিক্ষোভকারীদের মিছিল বেরিয়েছে 
“কালোবাঞ্জারী বন্ধ করতে হবে? “ছ'মুঠো চাল সবাইকে দিতে 
হবে “ছুভিক্ষকে রুখতে হবে” লৌোগান দিতে দিতে বিক্ষোভকারীরা 
আইন-সভার সামনে ভিড় করে দাড়ালো। বিক্ষোভকারীদের এক 
জন গান ধরলে । এই গানের প্রথম পদটি স্প্যানিস-গানের স্থরে, 
শেষ পদটি নিখু'ত ভাটিয়ালী। 
£ “এই কালে! বাজারে-_ 
মবছে হাজারে, 
মোদের অন্ন নেই, 
বন নেই, _ 
জুলুম কর! চলবে না, চলবে না ।' 
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শেষের লাইনটি সমজ্ভ জনতা একসঙ্গে গছিলে । 

তার পর প্রসেশনের এক প্রান্ত থেকে জোগান উঠলো । 'কালো- 
বাজারী বন্ধ করতে হবে, হুভিক্ষকে রুখতে হবে ।' 

প্রসেশনের অন্ধ প্রান্তে তখনও গান চলছে £ 

“হান্তে হাত মিলিয়ে 

শ্রমিকদের ভুলিয়ে 

মুনাফা কর চলবে না, চলবে না ।' 

আবার শ্লোগান ওঠে £ ইনক্লাব জিন্দাবাদ? “ছ্ুভিক্ষকে রুখতে 
হবে। 

এমনি ভাবে প্রায় একটানা তিন ঘণ্টা চললে।। এমনি সময়ে 
বিক্ষোভকারীদের এক ন্বেচ্ছাসেবক তাদের নেতার কাছে গিয়ে 
উপস্থিত হলো । বললে ; স্যার, এতক্ষণ ধরে ট্যাচাচ্ছি, কিন্তু কিছুতেই 
যেকিছু হলো না। পুলিশগুলো চুপচাপ ফাড়িয়ে আছে। খালি 
মজ দেখছে, একটা! কথাও বলছে না 1? 

£ “আহা, একটু সবুর করো না । দেখবে কী হয়।-_নেতা জবাৰ 
দেন। ্ 

£ “না স্যার, আর পারছিনে' _ব্েচ্ছাসেবক বললে £ “আপনি 
বলেছিলেন তিন ঘণ্টা লোগান দিতে হবে, তিন টাকা করে দেবেন । 
ষ্যাচাতে ট্যাচাতে গলা ভেঙ্গে গেলো । তিন টাকা থেকে দেড় 
টাক! “পপ” কিনতে বেরিয়ে যাবে। বাড়ি থেকে এখান অবধি 
বাস ভাড়। ট্রেন ভাড়া হলে বারো আনা; আর থাকে বারে! 
আনা । এতো! অল্প পয়সায় আর ট্যাচাতে পারব না, স্পষ্ট বলে 
দিচ্ছি। 

2 তর্ক করো না। যাও স্লোগান দাওগে ।'- নেতা বললেন । 

: “না স্তর, আমি চললুম'-_| স্বেচ্ছাসেবক যাবার উপক্রম করে। 
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এমনি সময়ে একটি জীপ গাড়ি এলে! । ড্াইিভারের পাশে এক 
জন দেশনেত। বসে আছেন । 

চার দিক থেকে ধ্বনি উঠলো £ “নেম ! 'শেম্ ! বিক্ষোভকারীদের 
নেতা ছুটে জীপ গাড়ির কাছে এগিয়ে গেল। তার পর একট, বান্ধে 
জনতার কাছে এসে বললে £ “শেম নয়, ইনক্লাব জিন্দাবাদ দিন । উনি 
আমাদেরই 1 অমনি চারদিক থেকে চিৎকার উঠলো £ ছিনক্লাব 
জিন্দাবাদ !, 

মা জা রঃ 

আইন-সভার সামনে দাড়িয়ে বিরোধীদলের নেতা! খুব জোর 
বক্তৃতা দিচ্ছেন। একট, দুরে দাড়িয়ে মজা দেখছেন ছই-এক জন 
সরকারের সমর্থনকারী। নেতা বলছেন ঃ “আমরা সরকারের এই 
অকর্মশ্যতার আশু সমাপ্তি চাই। আমরা জানতে চাই, সরকার এই 
কালোবাজারী বন্ধ করার কী করেছেন? এই যে ছুভিক্ষের করাল 
গ্রান এগিয়ে আসছে-হাজাব হাজার ভুখা বন্ত্রহীন নর-নারী 
এদিক-ওদিক ঘ্বুরে বেভাচ্ছে, তাদেব জন্য সরকার কী করেছেন? দেশে 
চালের দ্বাম কতো হয়েছে, এ খবর সরকার রাখেন কী? তারা কি 
জানেন যে, কেন চাল পাওয়া যাচ্ছে না? গত কাল রাত্রে চালের 
অভাবে আমাকে রুটি খেতে হয়েছেঃ এ খবর আমি আজ সকালে 
খাস্ত-মন্ত্রীকে জানিয়েছি ।' সরকারের সমর্থনকারীদেব একজন বলে 
উঠলে £ “মোটেই না। গত রাত্রে আপনি তো আমার বাড়িতে 
নেমন্তন্ন খেয়েছিলেন । আমার মেয়ের অন্নপ্রাশন ছিল ।, 

বিরোধীদলের নেতা বললেন £ "তা হ'লে নিশ্চয় পরঞ্ু রাত্রে 
আমি চাল পাইনি ।, 

£ মোটেই না । পরশু দিন আপনি লাট-ভবনে খানা খেয়েছিলেন । 
আমি কাগজে দেখেছি 1--আর একজন সরকার-সমর্থনকারী বললেন । 
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এবার বিরোধীদলের নেভা ক্ষিপ্ত হয়ে গেলেন । বললেন ; বার 
বার আমার বক্তৃতায় বাধা আমি শুনতে চাইনে । আমি যখন বলেছি 
যে, আমি চাল পাই নি, তখন নিশ্চয়ই পাই নি। নইলে আমি কেন 
বলবো 

এমনি সময়ে লেই জায়গায় খাস্ঠ-মন্ত্রীকে নিয়ে প্রধানমন্ত্রী 
এলেন। ভিড় দেখে খাগ্ঠ-মন্ত্রীকে ডেকে তিনি জিজ্ঞেস করলেন £ 
“ব্যাপারটা কী হে? লোকটা বলছে কী? 

খান্-মন্ত্রী জবাব দেন? “উনি “ফুড প্ররেমের' উপরে বক্তৃতা 
দিচ্ছেন ।: 

প্রধানমন্ত্রী হেসে বললেন £ “বলো কী হে! আমি তে! 
ভেবেছিরুম যে, আমাদের সমন্ড 'প্রবেমই' সমাধান হয়ে গেছে ।' 

খাপ্ত-মন্ত্রী হাসেন । বলেন £ আমিও তো তাই জানতুম স্তর । 
কিন্ত আজকের কাগজগুলিতে খাস্য-সমন্তা নিয়ে খুব জোর লিখেছে । 
বলেছে--আমাদের খাগ্ভ-পরিস্থিতি না কি খুবই খারাপ হয়ে যাচ্ছে। 
ঘ্ী ফতেনগরের কাছে ন। কি ছুভিক্ষ দেখ! দিয়েছে !, 

প্রধানমন্ত্রী বললেন ঃ “লে দাও ওদের আমরা চাল পাঠাচ্ছি। 
এ তোমার শ্যামগড় থেকে কিছু চাল এ ছুভিক্ষ অঞ্চলে পাঠিয়ে 
দাও ।' 

খাঞ্ছু-মন্ত্রী বিস্মিত হ'ন। বলেন £ “তাহ'লে শ্ঠামগড়ে যে খাগ্ঠাভাব 
দেখা দেবে স্যর !? 

£ “মে তো ছ'মাপ বাদে হে! তত দিনে শ্ামগড়ে নিশ্চয় “ক্ুথ 
প্রব্লেম এসে যাবে । ফুডের দিকে ওরা আর কোক দেবার সুযোগ 
পাবে না ।_- প্রধানমন্ত্রী বললেন । 

বিরোধীদঙ্গের নেতার বক্তৃতা শেষ হবার পর খা-মন্ত্রী জানালেন ঃ 
থা গ্ভ-পরিস্থিতি সন্থন্ধে সরকার সম্পূর্ণ সচেতন । যাহাতে এই পরিস্থিতি 
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গুরুতর আফুতির না হয়, তাঁর জন্যে সরকার সমস্ত বন্দোবস্ত করেছেন। 
ঘুভিক্ষ অঞ্চলে সরকার শীন্রই চাল পাঠাচ্ছেন।, 
৬৪ ষ্ী ভী 

তিন দিন বাদে চাল-বোঝাই স্পেশাল ট্রেন ফতেনগরের অভিমুখে 

রওনা হলো । 
ধা রী গ্ঃ 

ফতেনগরের লড়াই নিয়ে যখন দেশব্যাপী তুমুল আন্দোলন শুরু 
হয়েছে, তখন এক দিন দেশনেতা৷ হারান চাটুজ্যে দৈনিক “হিরকরা'র 
দণ্তরের পানে রওনা হলেন। উদ্দেশ্য --এই আন্দোলন সম্বন্ধে তার 
এক বিবৃতি ছাপাবেন। বনু দিন কাগজে তার কোন বিবৃতি 
বেরোয় নি। আজ ভোরবেল। তিনি প্রতিছন্ী দলের নেতা বাবুলাল 
সিংহের বক্তৃতা পড়েছেন। তিনি ভাবলেন, এখন থেকেই তণ্পর 
না হলে ভবিষ্যতে এব্যাপারে তাকে যে অনুতাপ করতে হবে, এ 
বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নেই। বাবুলাল সিংহের বক্তৃতা পড়ার 
পর হারান চাট,জ্যে তার বিবৃতির এক খলড়া তৈরী করলেন। তার 
পর সেটাকে সযত্বে লিখে হিরকরা”-দপ্তরে এসে উপস্থিত হলেন । 

হরকরা'র রিপোর্টারের রুম । লম্বা ছুটো টেবিল পাতা । তার 
উপরে আছে গোটা পাঁচেক টাইপরাইটার মেসিন। এর মধ্যে ছুটো 
মেসিন অচল, ভ্ুটোর ফিতে ফিকে হয়ে গেছে, কালি নেই। পাঁচ 
নম্বর মেসিনে কয়েকটা “লেটার, নেই। টেবিলের এক পাশে 
প্রতিদ্বন্থী কাগজগুলোর ফাইল । একটা ঘড়ি আছে সাবেকী 
আমলের। শ্ত্রীক্ষকালে চার ঘণ্টা ফাস্ট চলে, শীতকালে চার 
ঘণ্টা লো। 

একটা মেসিনে বসে রিপোর্টার ব্যোষ্কেশ তার স্টোরি টাইপ 
করছিল। ব্যোমকেশের মনটা খুশী নেই, কারণ ফতেনগরের 
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লড়াইতে গার যাবার একট! নুনুর আশ ছিল । কিন্তু পতিতপাঁন- 
বাবুষে ঠ্টার শ্যালক বুটলোকে এ কাজে পাঠাবেন, এ কখনও সে 
কল্পনা করে নি। তাই মনটা ব্যাজার হয়ে আছে। ভাবছে কী 
করা মায়! আর এই চিন্তার ফাকে, এক এক প্যারাগ্রাক করে 
টাইপ করে যাচ্ছে । খাগ্ঠসমন্যা সম্বন্ধে দেশনেতা ও ব্যবসায়ীদের, 
মন্তব্য নিয়ে এই স্টোরি। 

এমমি সময় হারান চাট,জ্যে ঘরে ঢুকলেন । “এই যে ব্যোমকেশ 
বাবু, কী খবর 1-_হারান চাট,জ্যে প্রশ্ন করলেন । 

খবর আর কী! ছৃঃসংবাদ, চার দিকে অনাচার অবিচার 
চলছে । 

£ ঠিক বলছেন, নইলে দেখুন না, বাবুলাল সিংগি আবার 
একটা লিডার ! তার বিবৃতি কি ন। কাগজের প্রথম পাতায় ছাপ। 
হয়” ।__হারান চাট,জ্যে জবাব দেন। 

হারান চাট,জ্যের এই উক্তি কিন্তু ব্যোমকেশের কানে গেলো না। 
সে বলে যায়ঃ প্বরে-ঘরে হাহাকার, আতনাদ চলেছে । পুথিবা 

সের মুখে। এটম বোমার বিস্ফোরণে সমস্ত জগৎ.” তার পর 

একট, থেমে বললে ঃ “বাই দি ওয়ে, হাগানবাবু, আপনার সায়েন্স 
ছিল? 'রিলেটিভিটি” পড়েছেন ?' 

প্রশ্নটাতে হারানবাবু একট, হকচকিয়ে গেলেন । এডুকেশনাল 
কোয়ালিফিকেশনের প্রয়োজন যে এখানেও হবে, এটা তিনি কল্পন। 
করেন নি। তাই একটু ম্লান সুখে বললেন £ না, আমি আটসের 
ছাত্র । 

£ আই সী। পড়ে দেখবেন “রিলেটিভিটি'। বেশ সুহঙ্গ। 
অন্ততঃ রিলেটিভদের চাইতে রিলেটিভিটি যে অনেক সহন্ব ও প্রাঞ্জল, 
এ আমি আপনাকে জোর গলায় বলতে পারি । 
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তার পর কণ্ম্বর একটু নামিয়ে বলে £ আমাদের দপ্তরের 
কাগুখানা দেখেছেন ? ফতেনগরে এমন একটা যুদ্ধ চলছে, সেইখানে 
কিনা পতিতপাবনবাবু তার শ্টালক বুটলেোকে পাঠালেন রিপোর্ট 
করতে । রিলেটিভের ব্যাপার ম'শায়! আজ অবধি একটা ভালে 
স্টোরি পাঠাতে পারে নি। আর এদিকে 'সমাচারে'র প্রত্যক্ষদর্শীর 
বিবরণ পড়লুম। এ রকম মনমাতানো নিউজ আমি কক্ষনেো পড়িনি 1” 

ব্যোমকেশের সামনেই ফীড়িয়ে ছিল সাব-এডিটর গ্রীতিবাবু। 
তিনি সায় দিয়ে বললেন £ “ঠিক বলেছেন ব্যোমকেশবাবু। আমি 
বলি কী, করার এই “চয়েস” সম্বন্ধে আমাদের প্রতিবাদ কর। উচিত। 

এক জন সমর্থনকারী পেয়ে ব্যোমকেশ একটু উত্তেজিত হয়ে 
পড়লো । বললে £ গ্যাস রাইট । আমরা সবাই একমত। এই 
অন্যায় হতে দেবো! না । প্রিয়ব্রতবাবু কোথায় ? চলুন তাকে নিয়ে 
এক বার সাধনবাবুর সঙ্গে আলোচনা করা যাক । 

দেশনেত হারান চাটুজ্যে দেখলেন যে, অবস্থা ক্রমশ:ই আয়ত্বের 
বাইরে যাচ্ছে । অর্থাৎ আর এক মুহুর্ত দেরি হলে পর তার 
বিবৃতি যে 'হবকরা"য় স্থান পাবে না, এ হারান চাটুজ্যে বিলক্ষণ 
জানেন। রিপোটারেরা উত্তেজিত হলে তার! কী বিষম কাণ্ড ঘটাতে 
পারে, এ কী তিনি জানেন না। বিলক্ষণ তার জানা আছে। তাই 
এবার একটু ক্ষীণ কে বললেন “ব্যোমকেশবাবু, “বিশ্বে শাস্তি” এই 
নিয়ে আমার একট। বিবৃতি যদি কালকের কাগজে -*."; 

£ “বিশ্বে শাস্তি! আপনি বলেন কী হারানবাবু? এই দপ্তরেই 
শাস্তিনেই তার আবার বিশ্বে শান্তি! কীযে বলেন _ব্যোমকেশ 
জবাব দেয়। 

£ ঠিক বলেছেন । আমারও এ বক্তব্য । বিশ্বে শান্তি অসম্ভব। 
সেই জন্তেই তো! এই বিবৃতিট! নিয়ে এলুম |! 
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এবার ব্যোমকেশ যেন একটু খুশি হয় । বলে £ বেশ করেছেন। 
রেখে যান। দেবে ছাপিয়ে । ওহে শ্রীতি, চলো সাধনবাবুরপ 
কাছে। এপ্লাই অন্কায়ের* একট। প্রতিবিধান চাই। প্রিয়ব্রতবাবু 
কোথায়? 

গ্রীতিকে নিয়ে ব্যোমকেশ সাধনবাবুর কাছে গেলো) হারান 
চাট্ুজ্যে ঘেরিয়ে এলেন। মুখ তার গন্ভীর। তিনি ঠিক বুঝতে 
পারছেন না, “হরকরা' এ বিবৃতি ছাপবে কি না। 

হারান বাবুর গম্ভীর মুখ দেখেই “সমাচারে'র দরোয়ানজী এগিয়ে 
এলো 

£ 'জী হজৌর। হমার1 বড় বাবু তো উপর বৈঠা হ্যায় 
দরোয়ানজী লে । 

“সমাচারে' বিবৃতি ছাপাব কথা হারানবাবুব একদম মনে হয় নি, 
কিন্ত দরোয়ানজীকে দেখে তার মনে হলো যে, শুধু হরকরা'র উপর 
আস্থা রাখা উচিত নয়। তার বিবৃতি ছাপা হতেও পারে, না-ও 
হতে পারে । 

হারানবাবু “সমাচারে'র ব্রজানন্দবাবুব সঙ্গে দেখা করতে 
গেলেন। 

না ক ঙ 

সমস্ত ঘটন' শুনে ব্রজানন্দবাবু বললেন £ “কী বললেন, উত্তেজন' 
দেখে এলেন 'হরকরা'র স্টাফের মধ্যে? আরে মশায়, এ তো জান! 
কথা। “হরকরা'র মতো এ রকম বিশৃঙ্খল! আর কোন দণ্তরে পাবেন 
না। আর, আমার দপ্তরে দেখুন। স্টাফের মধ্যে একটু অসম্তোষের 
ভাব নেই। 

ব্রঙ্ধানন্দবাবুর কথাটা শেষ হবার আগেই প্রুফরীডার ন্ৃত্যুহরি 
বাবু এসে দাড়ালেন । ছু" মাসের বাকী মাইনের একটা তিল্লে করতে 
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এসেছেন তিনি। ন্ত্যহরিবাবুকে দেখে ব্রজানন্দবাধু একটু শঙ্কিত 
হয়ে উঠলেন। লোকটার একটু আব্ধেল নেই। হয়ত গ্রক্ষুণি 
সেই বাকী টাকাটা! চেয়ে বসবে। তাই নৃত্যহ্ি কিছু বলবার 
আগেই ব্রজানন্দবাবু বললেন £ “এই দেখুন, আমার স্টাফ। ছ* 
মাষের মাইনে এডভ্যাব্স দিয়েছি । তার পর বোনাস--লা হে, 
নৃত্যহরি ?' 

ব্রজানন্দবাবুর কথা শুনে নৃত্যহরিবাবু একেবারে স্তভ্ভিত হয়ে 
গেলেন। ব্রজানন্দবাবু যে এ ধরনের কথা বলে তার তাগিদের হাত 
থেকে রেহাই পাবেন, এটা নৃত্যহরিবাবু কল্পনা করেন নি। শুধু 
করার কণ্ম্বর থেকে একটা করণ শব্দ বেরুলে! ৷ সে শব্দ হ্া', কি 
“না” ঠিক বোঝা গেলো না। 

এদিকে ব্রজানন্দবাবু বলে চলেছেন £ আর 'সমাচারে'র 
সম্পার্কীয়ের কথা ধরুন না। এমন চমৎফার লেখা আর কোথায় 
পাবেন? এই দেখুন না আমরা ণ্ডাইভোর্স বিলের, উপর 
যে সম্পাদকীয়টা লিখেছিলাম, সেটা পড়ে “নারী-ক্লাব' (শুধু মাত্র 
বৃদ্ধার মধ্যে সংঘবদ্ধ) কী লিখেছেন** হে সম্পাদক মহাশয়, 
আপনাদের প্রবল উত্তেজনাকারী বাগ-বিতগু-পূর্ণ সম্পাদকীয় 
পড়িলাম। আপনারা এই প্রবন্ধে রাহা লিখিয়াছেন, তাহা! আমাদের 
মর্ম স্পর্শ করিয়াছে । আপনারা** 

এর পরের অংশটুকু ব্রজানন্দবাবু আর পড়লেন না। কারণ, 
এর পরে যা লেখা আছে তা নিতান্তই “সিডিশাস' এবং এই “সিডিশাস? 
কথ! এক রার যদি 'হরকরা'র বানে বায়, তাহলে পরিণাম কী হবে 
এ কথা ব্রজানন্দবাবুর জানা আছে। 

এবার হারানবাবুর বন্ধবার পালা । বললেন £ “একটা বিবৃতি 
এনেছিলাম। যদি “সমাচারে' ছাপেন, তা হলে'", 
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£ “আলব্বাৎ ছাপবে! । কী যে বলেন! কিন্তু আমাদের এক্সক্ল,জিভ 
দিচ্ছেন তো ? 

£ “নিশ্চয় । এতে। 'িমাচারে'র জন্যে তৈরী করেছি। বিশ্বশাস্তির 
উপর ।, 

বিশ্বশান্তি! হারানবাবুর কথ শুনে ব্রজানন্দবাবু একটু চমকে 
গঠেন। বিশ্বশান্তির চাইতে গ্ৃহশান্তির' যে বেশী প্রয়োজন, এ 
কথ ব্রজানন্দবাবু সম্প্রতি মর্মে মর্মে উপলদ্ধি করেছেন। কারণ 
সেই 'ডাইভোন” বিলে'র উপর সম্পাদকীয়ট৷ প্রকাশ হবার সঙ্গে 
সঙ্গে ব্রঞ্জানন্দবাবুর স্ত্রী, এবং সম্পাদক খগেনবাবুর স্ত্রী এই বিল 
কার্যকরী করে তোলবার জন্ত আপ্রাণ সংগ্রাম করছেন। এই সঙ্কট 
কালে কেউ যদি 'গৃহশান্তি' নিয়ে কোন বিবৃতি দেন, তাহলে মনে 
মনে ব্রজানন্দবাবু খুশিই হতেন। কিন্তু উপায় নেই। হারান 
বাবুকে কথ! দিয়েছেন যে, তার বিবৃতি প্রকাশ করবেন। তাই 
দীধশ্বাস ফেলে বললেন, “রেখে যান । দেখি কাল কি পরশু ছাপবো | 

হারানবাবু তার বিবৃতি দিলেন । 

“সমাচার'-দপ্তরের বাইরে এসে হারানবাবু দেখতে পেলেন 
তার প্রতিদ্বন্দ্বী দেশনেতা বাবুলাল সিংহের গাড়ি এসে 'হরকরা 
দপ্তরের সামনে ফাড়িয়েছে। এই আগমনের কী হেতু, এট! 
বুঝে নিতে হারানবাবুর একটুও অসুবিধে হলো না। 


_ আট 
সাধনবাবুর চার দিকে গোল হয়ে বমে আছে ব্যোমকেশ, 
প্রীতি, প্রিয়ব্রতবাবুর দল। 
ব্যোমকেশ বলছে £ “ছিঃ ছিঃ কী লজ্জার ব্যাপার! গত কাল 
প্রেস-কনফারেছ্সে এ 'সমাচারে'র রিপোর্টার টগর আমায় কী অপমানই 
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না করঙ্ধে! কী ধললে জানেন সাধনবাবু? বললে £ “বোমা, 
তোদের কাগঞজজ না ফতেনগরে মনিবের শালাকে রিপোর্ট করতে 
পাঠিয়েছে? আক পর্যন্ত একটাও অরিজিষ্তাল স্টোরি তোদের 
কাগজে বেরুলো না। হ্যা রে বোমা, তোদের এঁ শ্যালক বুটলে' 
ক, খ; গ লিখতে জানে তো রে? তারপর সাধনবাবু ওরা সবাই 
মিলে কী হাসি-ঠা্রাই না করলে ।, 

ব্যোমকেশের এই উক্তিতে প্রিয়ব্রতবাবুও সায় দেন। বলেন £ 
“সত্যি সাধন বাবু, এই ফতেনগরের লড়াইটা নিয়ে কী নাজেহালটাই 
না আমাদের হতে হচ্ছে! রোজ-রোজ “সমাচার প্রত্যক্ষদর্শীর বিশদ 
বিবরণ প্রকাশ করছে, অথচ আমরা কি না এ পর্যস্ত একটি ভালো 
স্টোরি ছাপাতে পারলুম না !, 

শ্লীতিবাবু বলেন £ আমি তো তখনই বলেছিলুম আনকোরা 
লোকদের পাঠাবেন না। রিপোর্টিং তো চাট্টিখানি কথা 
নয়।? 

এই সমস্ত মন্তব্য শুনে সাধনবাবু চুপ করে থাকেন। কারণ 
এ পর্যস্ত ফতেনগর থেকে বুটলো তেমন কিছু চমকপ্রদ খবর পাঠায় 
নি এ কথাট! সত্যি। কাল এক বার পতিতপাবনবাবু জিজ্ঞেস 
করেছিলেন £ “বলি ফতেনগর থেকে এলো কিছু? 

বিরস বদনেই সাধন বাবু জবাব দিয়েছিলেন £ “না তেমন কিছু 
পাইনি । এজেন্সীর খবর দিয়ে চালাচ্ছি ।” 

£ কিন্তু ওদিকে যে “সমাচারে' রোজ-রোজ প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ 
ছাপাচ্ছে। বলি, এর একটা হিল্লে করুন । 

: “তার” পাঠাব ?--প্রশ্ন করেন সাধনবাবু। 

£ “নিশ্চয় । পাঠাবেন মানে, পাঠান নি কেন? সতেজ কণ্ে 
পতিতপাবনবাবু এ প্রশ্ন করলেন । 
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এর একটু বাদে সাধনবাবু পতিতপাবনঘ্ধাবুর কাছে গিয়েছিলেন । 
সময়টা! ছিল পতিতপাবনবাবুর দিবানিপ্োর আগে। সাধনবাবু 
গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন ৫ সির, অধ্যাপক রাধাফিশোরের সেই বৈষঃধ- 
সাহিত্য সম্থান্ধে লেখাট!,.., 

কথাটা শেষ হবার আগেই পতিতপাবনবাধু ধাভ-মুখ খি চিয়ে 
উঠলেন। বললেন £ “আপনাকে কত বাত্র বলেছি সাধনবাধু, এ 
সময়টা আমায় বিরক্ত করবেন লা 1 ছিঃ! ছি 1,১১১ 

£ “কিন্তু স্যার, এ অধ্যাপক রাধাকিশোরের লেখাটা! সম্বন্ধে আপনার 
একট! মতামত না পেলে ভে ছাপতে পারছি নে।” 

£ “বলি, তোমার এঁ অধ্যাপক বাধাকিশোরটি কে ?-_নিদ্রালু কণ্ঠে 
পতিতপাবনবাবু প্রশ্ন করলেন। 

পতিতপাবনবাবুর জবাব শুনে সাধন বাবু একটুও স্তম্ভিত হলেন 
না। কারণ, মনিবের মতিগতি সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল । 
আর এই অধ্যাপক রাধাকিশোরের ঘটন! এবং পতিতপাবনবাবুর সঙ্গে 
তার পরিচয় কি স্ুত্রে হলো, সেটাও সাধনবাবুর ধিলক্ষণ জানা আছে । 

অধ্যাপক হবার আগে এই রাধাকিশোর ছিলেন এক জন 
কনট্রাকটর। একদিন মিস্ত্রীরা মিলে একট৷ দালান বানাচ্ছিল আর 
রাধাকিশোর সেই কাজেরই তদারক করছিলেন! আর সেই সঙ্গে 
মনের আনন্দে গুন্‌ গুন্‌ করে গান গাইছিলেন ১ “যমুনা পুলিনে 
কুন্ুম'*" সেই সময়ে গাড়িতে চেপে যাচ্ছিলেন বৈষ্ণব-সাহিত্যের 
দিকপাল নয়নকালীবাবু। রাধাফিশোরের গান শুনে গাড়িটা 
থামালেন। তার পর সামনে এসে বললেনঃ গ্লাও তো আবা 
এঁ গানখানা। আহা কী চমৎকার পদাধলী .*.**., 

রাধাকিশোর আবার গুন্-গুন্‌ করে গাইলে-***-" 

'যমুনা-পুলিনে কুম্ুম-কাননে***'১৭+ 
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এই গান শুনে ঈয়নকালীবাবু আর এক খুহুর্ড দেরি করলেন 
না। প্লাধাকিশোরধাবুকে এনে গাড়িতে বসালেন। গাড়োয়ানক্ে 
কিছুই বলতৈ হলে! না, কারণ ঘোড়া জানতো যে তার শস্তব্যস্থল 
কোথায়। গাড়ি সোজা চলো! এলো কলেজের প্রিন্সিপালের 
বাড়িতে । 

রাধাকিশোরকে প্রিক্সিপালের সামনে রেখে নয়নফাঁলীবাবু 
বললেন ঃ “স্তর ধাজিয়ে দেখুন । সাগর জেঁচে মানিক নিয়ে এলুম। 
বৈষ্ণব-সাহিত্য সম্বন্ধে এমন “অথরিটি” আর কোথাও পাবেন না। 
গাও তো বাক! রাধাকিশোর, “যমুন! পুলিনে** * ৪ 

গান গাইবার প্রয়োজন হলো! না। কারণ, নয়নকালীবাবুর 
কথা প্রিন্সিপাল মেনে নিলেন। কলেজে রাধাকিশোরের চাকুরি 
হলো । 

সেই দিন প্রিন্দিপালেব ঘরে পতিতপাবনবাবুও উপস্থিত 
ছিলেন। রাধাঁকিশোরবাবুব চাকুরি হ'বার খানিকটা বাদে পতিত- 
পাবনবাবু গিয়ে রাধাকিশোরকে অনুরোধ জানালেন, বৈষ্ণব-সাহিত্য 
সম্বন্ধে তাব কাগজের জন্য প্রবন্ধ লিখতে । আজ সেই লেখা এসেছে । 
কিন্তু অধিকাংশই এমন দুর্বোধ্য হয়েছে যে, সাধনবাবু চিক করতে 
পারছিলেন না লেখা গুলোর কী স্ুবাহ! করবেন । 

তাই পতিতপাবন বাবুব প্রশ্নের উত্তরে বললেন £ ম্তার, অধ্যাপক 
রাধাকিশোর হচ্ছে বৈষ্ঞব-সাহিত্যের একজন দিকপাল, মানে এক 
কথায় “অথরিটি” বলতে পারেন ।, 

£ রেখে দাও তোমায় “অথরিটি? । বৈষ্ণব-সাহিত্য সম্বন্ধে কেউ 
“অথবিটি” নয়-_অবশ্য স্বামী খলিলানন্দ ছাড়া । যাও, আমার ঘুমের 
বাঘধাত কোর না। 

পতিতপাবনবাবুর নাসিক। গর্জন করতে লাগলো । 
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আজ ব্যোসকেশ। ভ্রীতি ও প্রিয়ব্রতবাবুর কথা শুনে সাধন 
বাবু ভাবছিলেন যে, এ নিয়ে এক বার পতিতপাবনবাবুর সঙ্গে 
আলোচন। .করবেন। কিন্তু সেই ছুপূর বেলা! আজকে ঘুমের 
ব্যাঘাত ছলে চাকুরি থাকবে না, এ লাধনবাবুর বিলক্ষণ জানা 
আছে। ভাই একটু ইতস্তত বোধ করছিলেন । 

এমনি, সময় রিপোর্টার উমাকাস্ত এসে উপস্থিত হলো । বললে £ 
স্যর দারুণ খবর। ফিফটি পাসেন্ট অব ফ্যালিফ্যাণ্ট অব জোরোর 
সার্কাস কিল্ড ।? 

£ কী বললে ? সাধনবাবু আবার প্রশ্ন করলেন। 

£ বিরাট ব্যাপার ! জোরোর সার্কাস-পার্টিতে “ফিফটি পাসেন্ট 
য্যালিফ্যাপ্ট' মারা গেছে। বিগ স্টোরি ।? 

উমাকান্তের জবাব শুনে সাধনবাবু একটু নিরাশ হলেন। 
কারণ তিনি ভেবেছিলেন যে, উমাকান্ত হয়ত ফতেনগরের কোন 
ভালো খবর এনেছে। কিন্তু হাতীর খবর দিয়ে কী আর 
কাগজ ভরবে? তাই একটু উদাস কে বললেন £ আচ্ছা, 
ফ্রন্ট পেজেই দাও তোমার এ স্টোরি। ফতেনগর থেকে আর 
যখন ভালেো৷ খবর এলো না, তখন এঁটে দিয়েই কাজ চালাতে 
হবে। 

গা হাঃ হী 

“সমাচার? দপ্তরে সম্পাদক খগেনবাবু দেশনেতা হারানবাবুর বিবৃতিটা 
দেখিয়ে বললেন £ “দেখলেন স্যর ! আমাদের উপর 'এ হারান ব্যাটা 
কী জোচ্চরিই না করলে! স্পেশাল ও একব্ল,জিভ বিবৃতি বলে 
চালিয়ে দিয়ে কী অপমানটাই না! করালে! এই দেখুন না ওর 
বিবৃতি । শ্রেফ কার্বন-কপি ! দেশনেতা বাবুলাল সিংগির বিবৃতি 
থেকে টুকে দিয়েছে। এ পড়ুন। 
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“হরকরা” রাবুলাল সিংগির “বিশ্বশাস্তি'র উপর ঠিক এই বিবৃতি 

স্ছাপিয়ে বসে আছে। উফ কী কেলেঙ্কারী*** .. 
প্ঃ ধা ধঁ 

“সমাচারে'র রিপোর্টারের রূমে বসে রিপোর্টার টগর হাতে লিখে 
যাচ্ছিল-_“পাঠকগণ, সাবধান হোন! কাল যে সংবাদ 'হরকরা” 
কাগজে ফিফটি পাসেন্ট য়্যালিফ্যাপ্ট' মারা গিয়াছে বলিয়! প্রকাশ 
করিয়াছে, তাহ। সর্ধেব মিথ্যা। “সমাচারের বিশেষ রিপোর্টার 
এই সন্বন্ধে তদন্ত করিয়া জানিতে পারিয়াছেন যে, সাককাস পার্টিতে 
মোট দুইটি হাতী ছিল। তাহার মধ্যে কারণ বশত একটির মৃত্যু 
'ঘটে। এই একটি হাতীব মৃত্যু ঘটনাকেই “হরকরা” “ফিফটি পাসেন্ট 
হাতীর মৃত্যু বলিয়া প্রকাশ করিয়াছে । সমাচারে'র রিপোর্টার 
অনুসন্ধান করিয়া আরো! জানিতে পারিয়াছেন, যাহাকে হাতী বলিয়া 
চালান হইয়াছে উহা আদৌ হাতী নতে। উহা একটি গণ্ডার। 
“হরকরা-দপ্তরের রিপোর্টার গিগার কী পদার্থ জানেন না, ইহ 
অবিশ্বাসযোগ্য । গণ্ডার হইল পতিতপা1-***** 

উত্তেজনায় সাধারণত হাতের লেখা অস্পষ্ট হয়ে যায়। 
অতএব টগরের হাতের লেখা অস্পষ্ট হয়ে গেলো । বাকীটা পড় 
গেলো না। 

চি ধা ্ 

দেশের চার দিকে যখন ফতেনগরের লড়াই নিয়ে হে-হল্লা শুরু 
হয়েছে তখন “নারীর অধিকার" পত্রিকার সম্পা্দিক৷ লুটিজুটি হালদার 
বসে বসে ভাবছিলেন, এ সময়ে তার কী কর্তব্য। 

“নারীর অধিকার? সাপ্তাহিক। পুরুষের সঙ্গে মেয়েদের যে এক 
তালে চলতে হবে) এটাই হলো “নারীর অধিকারের” আদর্শ। 
লুটিলুটি হালদার শুধু মাত্র এই পত্রিকার সম্পাদিকাই নন, তিনি 
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আরো বনু জনহিতক্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । 'জাগ্রত গু নারী” 
“নারী সহায্স সমিতির তিনি সভাপতি । 

লুটিলুটি হালদার বিশ্বাস করেন যে, নারী ও পুরুষের সমান 
অধিকার । অতএব ফতেনগরে লড়াই যখন বেশ জমে উঠলো, 
এ লড়াইতে কার জয় অবশ্যস্তাবী, এ নিয়ে যখন দেশের তরুণদের 
মধ্যে বাগ বিতণা শুরু হয়ে গেলো, তখন লুটিজুটি হালদার ভাবলেন 
যে, এইবার নারী জাতির দ্রাবি সর্বসমক্ষে পেশ করা উচিত। 

মিটিং করবেন! পাগল! আজ-কাল যা দ্দিন-কাল পড়েছে, 
সভার আগে ও পরে চা না খাওয়ালে কেউ থাকতে চায় না। আর 
যর্দিও বা মিটিং হলো তা হলে সারাক্ষণ হয়ত নতুন ডিজাইনের শাড়ি 
কিংবা নতুন প্যাটার্নের বোনা নিয়ে আলোচনা চললে। । আসল 
কাজের কথা একদম হয় না। 

কী করতে পারেন তিনি? এ যুদ্ধে নারীদের কী কর্তব্য, 
এ নিয়ে তিনি রেডিওতে কিছু বলতে পারেন । কিন্তু এ বিষয়ে 
একটু সাবধানে কাজ করা উচিত। কারণ, অনেক দিন ধরে বিরোধী 
কাগজ “নারীর দাবী' তার প্রতি তীক্ষু দৃষ্টি রেখেছে । একটু মৌক! 
পেলেই হয়তো যাচ্ছেতাই করে গালিগালাজ দেবে। লুটিলুটি হালদার 
ভাবলেন যে, তিনি এমন কিছু একটা করবেন যাতে দেশবাসীর 
তাক লেগেবযায়। 

হঠাৎ তার মনে হলো, আচ্ছ। এ লড়াইতে এক জন মেয়ে 
রিপোর্টার পাঠালে কেমন হয়? অর্থাৎ এ সংগ্রামে নারীজাতিও 
যে পিছিয়ে নেই, এইটে তার দেখানো চাই। প্রস্তাবটা মন্দ নয়, 
ধিন্ত “নারীর অধিকার যে দৈনিকী। নয়। সীণ্ত(হক ক'গজ 
কি কখনও রিপোর্টার পাঠায়? এ কথাটা ভাবলেন লুটিলুটি 
হালদার । 
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ঠিক তার মনে হয়েছে, এ দেশে সাগ্তাহিক কাগজ রিপোর্টার 
পাঠায় না সত্য, কিন্তু বিলেতে ? সাপ্তাহিক কাগজ তে! ছু-ছটো 
করে রিপোর্টার পাঠায় । যা ভেবেছেন, তাই তিনি করছেন অর্থাৎ 
নাপ্তাহিকের পক্ষ থেকে রিপোর্টার পাঠিয়ে তিনি পুরুষ জাতিকে 
'জানলিজম' শিখিয়ে দেবেন । 

প্রস্তাব মনোমত হলে! সত্য, কিন্তু এবার ভাবতে লাগলেন 
কা'কে পাঠানো যায় । 

হঠাৎ মনে হলো! সহকারী-সম্পার্দিকা বাণী দেবী তে। আছেন। 
বেশ স্মার্ট মেয়ে ৷ যেখানেই যাক না কেন, সেখানেই যে বাণী দেবী আর 
একটি খণ্ড যুদ্ধ বাধিয়ে দেবেন, লুটিলুটি হালদার এ কথা বিলক্ষণ জানেন । 

অতএব ফতেনগর-রণাঙ্গনৈ বাণী দেবীর যাবার হুফুম হলো। 
আদেশ শুনে বাণী দেবী প্রথমে বেশ আপত্তি তুলেছিলেন, কিন্তু যেই 
মাত্র লুটিলুটি হালদার মহিলাদের অধিকারের “দশ পয়েন্টের 
মেমোরাগ্ডাঁম ভার চোখেব সামনে তুলে ধরলো, অমনি বাণী দেবী 
চুপ করে গেলেন । কারণ, এট দাবির সর্তগুলে। সমস্তই বাণী দেবী 
রচিত ও লুটিলুটি হালদার কর্তৃক প্রচারিত। 

ঠিক হলো, বাণী দেবী রণাঙ্গনে যাবেন ও সপ্তাহে একটি করে 
নারীর অধিকার কাগজের জন্তে ডেসপ্যাচ পাঠাবেন । 

অতএব সমান অধিকারের দাবী নিয়ে বাণী দেবী ফতেনগরের 
রণাঙ্গন ক্ষেত্রে দর্শন দিলেন । 

নী মী নী 


প্রেস-ক্যাম্পে বাণী দেবীর আগমনের বার্তী ছড়িয়ে পড়ার 
সঙ্গে-সঙ্গে একটা আলোড়ন নুরু হয়ে গেল । 
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ভারে বহু দ্গনহিতকয় প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংমিষ্ট। "জাগ্রত হও নারী” 
“নারী সহাক্স সমিতির' তিনি সভাপতি । 

লুটিলুটি হালদার বিশ্বাস কয়েন যে, নারী ও পুরুষের সমান 
অধিকার । অতএব ফতেনগরে লন্ড়াই যখন বেশ জমে উঠলো, 
এ লড়াইঞ্ে কার জয় অবশ্যন্তাবী, এ নিয়ে যখন দেশের তরুণদের 
মধ্যে বাগ বিতণ্ডা শুরু হয়ে গেলো, তখন লুটিঙগুটি হালদার ভাবলেন 
যে, এইবার নারী জাতির দাবি সর্ববমক্ষে পেশ করা উচিত। 

মিটিং করবেন! পাগল! আজ-কাল যা দিন-কাল পড়েছে, 
সভার আগে ও পরে চা না খাওয়ালে কেউ থাকতে চায় না। আর 
যদিও বা মিটিং হলো! তা হলে সারাক্ষণ হয়ত নতুন ডিজাইনের শাড়ি 
কিংবা নতুন প্যাটার্নের বোনা নিয়ে আলোচনা চললো । আসল 
কাজের কথা একদম হয় না। 

কী করতে পারেন তিনি? এ যুদ্ধে নারীদের কী কর্তব্য, 
এ নিয়ে তিনি রেডিওতে কিছু বলতে পারেন। কিন্তু এ বিষয়ে 
একটু সাবধানে কাজ করা উচিত। কারণ, অনেক দিন ধরে বিরোধী 
কাগজ “নারীর দাবী' তার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রেখেছে। একটু মৌক! 
পেলেই হয়তো যাচ্ছেতাই করে গালিগালাজ দেবে। লুটিলুটি হালদার 
ভাবলেন যে, তিনি এমন কিছু একটা করবেন যাতে দেশবাসীর 
তাক লেগেযায়। 

হঠা তার মনে হলো, আচ্ছা এ লড়াইতে এক জন মেয়ে 
রিপোর্টার পাঠালে কেমন হয়? অর্থাৎ এ সংগ্রামে নারীজাতিও 
যে পিছিয়ে নেই, এইটে তার দেখানো চাই। প্রস্তাবটা! মন্দ নয়, 
কিন্তু “নারীর অধিকার” যে দেনিকী নয়। সাপ্তাহিক কাগজ 
কি কখনও রিপোর্টার পাঠায়? এ কথাটা ভাবলেন লুটিলুটি 
হালদার । 


ঠিক তার মনে হয়েছে, এ দেশে সাপ্তাহিক কাগজ রিপোর্টার 
পাঠায় না সত্য, কিন্তু বিলেতে? সাপ্তাহিক কাগজ তো ছু-ছুটো 
করে রিপোর্টায় পাঠায় । যা ভেবেছেন, ভাই তিনি করছেন অর্থাৎ 
সাপ্তাহিকের পক্ষ থেকে রিপোর্টার পাঠিয়ে তিনি পুরুষ জাতিকে 
'জানণালিজম' শিখিয়ে দেবেন । 

প্রস্তাব মনোমত হলো সত্য, কিন্ত এবার ভাবতে লাগলেন 
কা'কে পাঠানো যায় । 

হঠাৎ মনে হলো! সহকারী-সম্পাদিক1 বাণী দেবী তো! আছেন। 
বেশ স্মার্ট মেয়ে | যেখানেই যাক না কেন, সেখানেই যে বাণী দেবী আর 
একটি খণ্ড যুদ্ধ বাধিয়ে দেবেন, লুটিলুটি হালদার এ কথা বিলক্ষণ জানেন । 

অতএব ফতেনগর-রণাঙ্গনৈ বাণী দেবীর যাবার হুকুম হলে!। 
আদেশ শুনে বাণী দেবী প্রথমে বেশ আপত্তি তুলেছিলেন, কিন্তু যেই 
মাত্র লুটিলুটি হালদার মহিলাদের অধিকারের “দশ পয়েন্টের! 
মেমোরাগ্ডাম ত্বার চোখের সামনে তুলে ধরলো, অমনি বাণী দেবী 
চুপ করে গেলেন। কারণ, এই দাবির সর্তগুলো সমস্তই বাণী দেবী 
রচিত ও লুটিলুটি হালদার কর্তৃক প্রচারিত। 

ঠিক হলো, বাণী দেবী রণাঙ্গনে যাবেন ও সপ্তাহে একটি করে 
নারীর অধিকার কাগজের জন্তে ডেসপ্যাচ পাঠাবেন । 

অতএব সমান অধিকারের দাবী নিয়ে বাণী দেবী ফতেনগরের 
রণাঙ্গন ক্ষেত্রে দর্শন দিলেন। 

রঃ ্ঃ ধক 


প্রেস-ক্যাম্পে বাণী দেবীর আগমনের বার্তা ছড়িয়ে পড়ার 
সঙ্গে-সঙ্গে একটা আলোড়ন সুরু হয়ে গেল। 


১০৭ 


ব্যারী ক্রকসন বললে £ কি বললে? মেয়ে রিপোর্টার এসেছে 
ফতেনগরে ? 

£ তা নয়তো কি? তুমি ভেবেছে! কী লর্ড নর্থহ্ামি এসেছে। 
ছোঃ, তোমার বুদ্ধি !_একটু শ্লেষ ক নিয়ে গিদোয়ানী জবাব 
দেয়। 

£ আর আসবেই না কেন? পুরুষের সঙ্গে নারীর সমান অধিকার । 
তাদের এই দাখি মানতে হবে আমাদের । রক্ত-চক্ষু দেখিয়ে, 
ইস্পাতের ঝিলিক দিয়ে তাদের আর হকৃচকানো যাবে না। এ-যুগে 
আর তোমাদের “বুর্জোয়া” মতবাদ চলবে না। সমান অধিকারের 
দাবির যুগ__-কমরেড নিটস্কি বললে । 

গিদোয়ানী বললে 2 রামগোপাল, তোমায় কত বার মানা 
করেছিলম মেয়েদের এ দাবি পেশ-_-এই সমস্ত নিয়ে অতো ফলাও 
করে কাগজে লিখো না । এখন নাও, ঠ্যাল। সামলাও ! 

£ ছাই আমি কি অতো জানতুম যে, শেষ পর্যস্ত এই রিপোর্টিং 
লাইনে মেয়েরা আসবে ? 

জবাবটা আমি দিই_-সত্যি ভাই, লজ্জায় আমার মাথা কাটা 
যাচ্ছে। আমাদের এই টেকনিক্যাল লাইনে মেয়ের কাজ করছে, 
এ আমি ভাবতেও পারছি নে। 

£ কেন করবে না শুনি? একাজ করবার অধিকার ওদের সম্পূর্ণ 
আছে-_-কমরেড নিটস্কি জবাব দেয়।। 

£ তুমি থাম তো কমরেড নিটস্কি__রুক্ষত্বরে বলে গিদোয়ানী । 

£ কমরেড নয়, কমরেড নয়, বলো কামারাদ। সাধারণ একটা 
উচ্চারণ করতে জানে না? তোমরা আবার রিপোর্টার ! 

 গ্াখো, ভালো হবে না বলছি-_গিদোয়ানী বলে। 

£ কি করবে শুনি? মারবে নাকি ?-_ নিটস্কি জবাব দেয়। 


৯০৮ 


ব্যারী বলে ঃ সাইলেন্স- সাইলেন্স। আমি বলি কি নিজেদের 
মধ্যে ঝগড়া করে কোন লাভ নেই। আমাদের আসল আলোচ্য 
বিষয় হলো, এই বাণী দেবী নারাণী দেবীর এই রণাঙ্গনে উপস্থিতি 
যে সমস্থা স্যষ্টি করেছে তাঁকে কি করে সমাধান কর! যায়। তোমার 
কিছু বলবার আছে গিদোয়ানী? নাথিং, নাথিং বেশ! তুমি 
নিটক্ষি। তুমি বাণী দেবীকে সমর্থন করার পক্ষপাতী? তুমি 
রামগোপাল। কী অমন চুপ করে বসে আছে৷ কেন? 

এবার মুখ খুললে রামগোপাল। বললে £ শোন, এই গোলমালে 
তোমরা তে৷ আসল জিনিসটাই লক্ষ্য করোনি । শৈল কোথায় ? 

সবার দৃষ্টি যেন সেদিকে গেলো। একসঙ্গে চিৎকার উঠলে! ঃ 
শৈল কোথায় ? 

সবাই আমায় জিজ্জেস করলে £ কোথায় তোমার বন্ধু? 

আমিও একটু হক্চকিয়ে যাই। কারণ, সত্যি বলতে কি এইখানে 
এসে সমস্ত সময়টাই শৈল আমার সঙ্গে কাটিয়েছে। কিন্তু আজ 
কোন মুহৃতে সে যে উধাও হয়েছে সেটা আমি নিজেও টের পাইনি। 
আমি জবাব দিলাম ঃ তা হলে নিশ্চয়*** 

£ নিশ্চয় কোন স্টোরী পেয়েছে_বলে রামগোপাল। 

£ স্টোরী পেয়েছে--সবাই আবার একসঙ্গে চিৎকার করে ওঠে। 

আমি যেন কি বলতে যাচ্ছিলাম । কিন্তু এই সমবেত কগম্বরের 
মধ্যে আমার কথ যেন হাগিয়ে গেলো । একটু বাদে আমিও ওদের 
সঙ্গে কন্বর মিলিয়ে বললাম £ নিশ্চয়, স্টোরী পেয়েছে । 

ঙঁ ষঁ ঠ। 

সেদিন বেশ রাত্বিরে এসে আমায় শৈল ভাকলে। বললে ঃ 
দাদা, ঘুমিয়েছেন ? 

আমি ঘুমের ভাণ করে পড়ে থাকি । 


১৬৪) 


শৈল গআাবার বলে ঃ ঘুমুলেন নাকি? 

আমার কণ্ঠ থেকে এক বিচিত্র ধ্নি বেরিয়ে আসে। কিযে 
জবাব দিয়েছিলাম মনে নেই। শুধু শুনতে পেলাম শৈল বলছে 
বড্ডো বিপদে পড়েছি দাদা। “হরকরা' দপ্তর থেকে কি “তার' 
পাঠিয়েছে দেখেছেন। বলছে খবর পাঠাতে-_ 

আমারি ঘুম ভেঙ্গে গেলো । জিজ্ঞেস করলাম £ তার মানে আজ 
বিকেলে আপনি কোন “স্টোরী” পাঠান নি। 

£ আপনি পাগল হলেন! এ পর্যস্ত এখানে এসে খবর আর 
পাঠালাম কৈ? কিছু পুরানো! বিলেতি কাগজের কাটিং এনেছিলাম। 
গত মহাযুদ্ধের বিবরণী । ভাবছি এগুলোই একটু ঝালাই করে চালাব 
নাকি? 

ঃ গুড় লর্ডল, আমি বলি £ সত্যি বলছেন আজ বিকেলে কোন 
স্টোরী পাঠাননি ? 

£ আপনাকে আর মিথ্যে বলবো কেন দাদা! আজ বিকেলে কেন 
_ কোন সকালেই, কোন বিকেলেই পাঠাইনি। পাঠাতে পারলে তো৷ 
বর্তে যেতাম। এই দেখুন না, হরকরা” দপ্তর কী কড়া “তার, 
পাঠিয়েছে। জিজ্ঞেস করছে খবর পাঠাচ্ছি না কেন? 

ঃ আপনি আমায় বাঁচালেন । আজ প্রেস-ক্যাম্পের সবাই বলছিল 
আপনি নাকি বিকেলে একট! চমণ্কার নিউজ পেয়েছেন, আমি তো 
খবরট। শুনে ভড়কে গিয়েছিলাম | 

ঃ পাগল হলেন? আমি তো গিয়েছিলুম “নারীর অধিকারের 
রিপোর্টার বাগী দেবীর সঙ্গে দেখা করতে । উনি তো এঁ স্টেশনের 
ওয়েটিং রূমে আছেন। বেশ আদর-যত্র করলেন। কাল আবার চা 
খাওয়াবার নেমন্তন্নও করলেন । 

ঃ সত্যি বলছেন ! 


১১৪ 


2 একদম সত্যি । বলে শৈল চলে খেলে! । 
ঁ ্ঁ ঙীঃ 

শৈল চলে যাবার সন্ষে সঙ্গে গিদোয়ানী বিছানায় উঠে বসলে । 

ঃ বিশ্বেস করলে তুমি ওর কথা 1? আমাদের ধাঞ্সা! দিচ্ছে । 

ঃ কিষের ধাপ্সা ?__ আমি প্রন্ন করি। 

£ এ যে তোমায় বানিয়ে-বানিয়ে কথাগুলো বলে গেলো । চায়ের 
'নেমন্তক্ন, আরো! কতো কী। ল্েফ গাজা । 

আমি শৈলকে সমর্থন করি। বলি--না, কথাটা সত্যি হতেও 
পারে তো! । 

£ তুমি বলছো সত্যি হতে পারে । আর যদি হলোই বা, তা হলে 
কি এটা উচিত হয়েছে বাণী দেবীর? আমরাও তো! ছিলুম। আমরা 
কি আর চা খেতে জানিনে? উনি তো আমাদেরও চ1 খেতে নেমন্তন্ন 
করতে পারতেন ! বলতে বলতে গিদোয়ানীর একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ে । 

রী হ্চ রঃ ১ 

সেদিন রাত্রিবেলাই কমরেড নিটস্কি দেখা করলে বাণী দেবীর 
সঙ্গে। বললে £ আপনাকে সতর্ক করে দিতে এলুম। সাআ্রাজ্যবাদীরা 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে আপনার উপর । 

কমরেড নিটস্ষির কথা শুনে বাণী দ্রেবী একটু বিশ্মিত হলেন। 
প্রশ্ন করলেন ঃ সাস্ত্রাজ্যবাদী--সে আবার কী! 

ঃ এ যে আপনার রিপোর্টার ! ক্যাপিটালিস্ট কাগঞের প্রতিনিধি । 
বিশ্বেস করবেন না একটুকু ওদের । ওরা কি বলছিল জানেন ? 

ঃ কী? প্রশ্ন করেন বাণী দেবী । 

এবার একটু দ্বিধায় পড়ে কমরেড নিটক্কি। কারণ, শৈলর 
অন্তধ্ণনের দরুণ আজকের সভা! মুলতুবী হয়েছে । বাণী দেবীর 
ব্যাপারটারও একটা চূড়ান্ত মীমাংসা হয়নি। তাই একটু ভেবে 
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বললে : অবশ্য ঠিক বলেনি কিছু, কিন্তু বলবার সন্কল্প করেছিল । ওদের 
মনে কি রয়েছে জানেল, পটাসিয়াম সায়ানভ। কাউকে বিশ্বেস 
করবেন না"-বিশেষ করে এ গিদোয়ানী হতভাগাকে । লোকটা এমনি 
লেংড়ি দিতে পারে * 

বাণী দেবী কমরেড নিটক্ষির কথ! শুধু মাত্র শুনছিলেন। হ্ঠ্যা 
বা না, কিছুই বলেন নি। নিটস্কি বলতে লাগলো £ প্রয়োজন যদি 
হয় তবে আমায় খবর দেবেন। “এভরিথিং আমি করে দেবে । 
কিস্ন্থ ভাববেন না। হা" *হা। 

বাণী দেবী শুধু মাত্র সংক্ষিপ্ত ভাষায় বললেন ঃ সত্যি আপনার 
অশেষ দয়া । অনেক ধন্যবাদ ! 

£ ধন্যবাদ কেন? এ তো আমার কর্তব্য । এ পুঁজিবাদীদের সঙ্গে 
লড়তে হলে আমাদের যে হাতে-হাত মিলিয়ে চলতে হবে । 

নিটস্কি চলে গেলো । 

গর ধী চু না 

একটু বাদে অন্ধকার ভেদ করে দরজায় টোকা দিলেন 
রামগোপাল। 

£ আমি রামগোপাল। আমার কাগজের কাটতি হাজার 
পঞ্চাশেকের উপর হবে। ভেরী রেস্পন্সিবল পেপার । এ কমরেড 
নিটস্কির কাগজের মতে। বাজে কাগজ নয় । আমাদের “এডিটোরিয়াল' 
কলমের প্রতিটি মন্তব্য নিক্তিতে মাপা--একসঙ্গে রামগোপাল 
অনেকগুলো কথা বলে-_ 

ঃ কিন্ত কমরেড নিটস্কি বলছিলেন'***** 

£ নিশ্চয় বলবে । তবে নিশ্চয় আমাদের কাগজের কথা বলেনি । 
এ গিদোয়ানীর কাগজের কথা বলছিল । তা কী বলছিল ?-_-উৎস্ক 
কণে রামগোপাল প্রশ্ন করে। 


১১% 


$ বলছিল যে সত্যি কথ। নাকি একদম ও কাগজে ছাপা হয় না--. 
বাথী দেবী বলেন। 

£ একদম খাটি কথা। একবার গিদোয়ানীর কাগজ কি করেছিল 
জানেন? ভূল করে সত্যি খবর ছেপে দিয়েছিল। ব্যস্‌ খবরট৷ যেই 
জানাজানি হয়ে গেলো, কাগজের সাকুলেশন কমে গেলো । আর শুধু, 
কি তাই? গিদোয়ানীর কাগজ পড়ে সরকার পলিসি ঠিক করতেন। 
অর্থাৎ কাগজে যা বেরুত ঠিক তার বিপরীত '্ন্যা কন নিতেন । খবরটা 
প্রকাশ হওয়া মাত্র তার। বিপরীত 'য়্যাকসন' নিলেন। কিন্ত হ' দিন 
বাদে জানা গেলো! যে খবরটা সত্যি । এই নিয়ে সরকারকে 
কী নাকালই না হতে হয়েছিল! অনেকগুলো টাক! ক্ষতি 
হয়ে গেলো। শেষে এক দিন কাগজের এডিটারকে ডেকে সরকার 
ধমকে দিলেন। বলা হলো, এই ভাবে সরকারকে নাজেহাল কর! 
ঠিক হয়নি । 

স্তরূ হয়ে বাণী দেবী এই কথাগুলে। শুনছিলেন । রামগ্সোপালের 
কথ! শেষ হওয়৷ মাত্র বলেন £ বলেন কী, এমনি কাণ্ড? 

একটু লঙ্জা-মিশ্রিত কণ্টে রামগোপাল বলে কী আর বললাম? 
এ গিদোয়ানী, নিটস্কির হাড়ি যদি এক দিন ভাঙ্গি, তা হলে একেবারে 
থ হয়ে যাবেন। থাক ও সব কথা; আর এক দিন হবে এখন। 
এবার নিচু গলায় রামগোপাল বললে ঃ শুনুন, এই তল্লাটের কাউকে 
বিশ্বাস করবেন না। ধোকাবাজী দেবে। তবে এই শর্মার কথ! 
আলাদা । নিশ্চন্দি থাকতে পারেন। বিপদ-আপদে শুধু স্মরণ 
করলেই হলো । সমস্ত কিছু তৈরী পাবেন। আচ্ছা, আজ আসি, 
নমস্কার | 

রাতের অন্ধকারেই রামগোপাল মিলিয়ে গেলো। 

ও ধা রি 
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শী অন্ধকারে আর একজনের ছায়া গেখা যাচ্ছিলো । রাম- 

গোপালকে বেরুতে দেখে ছায়া একটু সরে গেলো । তারপর এফটু 
বাঁধে গিয়ে পামগোপালের সামনে উপস্থিত হলো ৷ 

£ আবে ব্যারী ক্রকসম দেখছি! কীব্যাপার? ঘুয়ুতে যাগনি? 

£ বডেত্রা গরম । ভাবছিলাম এই দিকটায় যদি একটু হাওয়ার 
সন্ধাণ পাই। তা তুমি কোথায় গিয়েছিলে হে, এই অন্ধকারে ? 
পাঠাবার মতো কোম মাল-মশলা পেলে ? 

কথার্ঠী শুনে রামগোপালের এঁকটা দীর্ঘশ্বাস পড়ে । বলে: 
যদি একট! কিছু পেতৃম তা হ'লে কি আমায় এইখানে দেখতে পেতে 
হে? একটা খবর দেবার মতো৷ খবর আর এবার পেলাম কই ? 
এমমি ভাঁধে চললে আমি তোমায় হলপ করে বলতে পানি, 
কতেনগঁরের লঞ্ড়াই বন্ধ হয়ে যাবে। 

£ যা বলেছে৷ ভায়া, পাব্রিসিটি বলো আর এ প্রোপাগাণ্ডাই 
বলো এ তো হলে! লড়াইর আসল জিনিস যে লড়াইর পারিসিটি 
নেই, সে লড়াই আর ক'দিন চলতে পারে তে? 

£ ট্রিক কথা বলেছো ব্যারী। কিন্ত এখন কি করি বলো তো? 
এদিকে তোমার এ কমরেড নিটস্কির যা ভাবগতিক দেখলাম, তা'তে 
বিশেষ স্বিধের মনে হলো না। 

£ কমরেড নিটস্কি আবার কী করলে তে? 

£কি আর করবে। এ তোমাদের মেয়েরিপোর্টারকে তোমার 
নাষে কী যাচ্ছেতাই বলে এসেছে । যাই বলো না কেন ব্যারী, 
নিটস্থির এই আচরণের একটা হেস্তনেন্ড আমাদের করতেই হবে । 

: ঠিক বলেছে । এ সামনের মিটিংএ। 

£ ভ্যাটুস রাইট । এই ব্যাপার সামনের মিটিংএ ভুলতে হবে। 

ঞ ০ রী 
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এদিকে গিদদোয়ানীর কিন্তু ঘুম অপিছিল নী । বললে : এ ব্যারী 
ক্রকসনের কাণ্ড দেখলে? টক্ষুলঙ্জা বলেও তো একটা জিনিস 
আছে । বল! নেই, কওয়! নেই, নিজ্জেকে প্রেস-কমির্টির প্রেসিডেন্ট 
বানিয়ে বলে আছে । সেল্ফ স্টাইল্ড প্রেলিঙেট। আমি কিন্তু এর 
ঘোর আপত্তি করছি। 

আমি চুপ করে থাকি। এর ফোন জবাব দিই না। গিদোয়ানী 
বলে চলে £ আমি তোমায় হলপ করে বলতে পারি এ চা-পার্টি সব 
কিছুই ব্যারীর কারসাজি । নিজেকে পাকাপোক্ত করে প্রেসিডেন্ট 
বলে ঘোষণ। করাই তার মতলব । 

আমাদের কথা চলতে থাকে । 

হি না ০) 

পরদিন প্রেস-ক্যাম্পে আর এক বিশেষ সতা বসলো । ব্যারী 
ক্রকসনই সভাপতিত্ব করলে । এতে গিদোয়ার্নী প্রথমটায় একটু 
আপত্তি করেছিল। আমি সেই প্রস্তাবে সায় দিয়েছিলাম, কিন্তু 
আপত্তি অগ্রাহা হয়ে গেলো । 

ব্যারী ক্রকসন জিজ্েস করলে £ আমাদের আলোচ্য বিষয় কী? 

রামগোপার্ল বললে £ নিশ্চয়, আমাদের আলোচনার একটা 
বিষয় থাকা উচিত । ওয়েল, গিঙ্লোয়ানী, তুদ্ি কি বলো? 

£ আমি কিছুই বলিনে--জবাব দিলে গিদোয়ানী । 

£ গিদোয়ানী ইজ রাইট। বলবার কিছুই নেই--আমি 
বলি। 

£ আমি বলি কি আমাদের 'ওয়ার-এলাউন্প নিয়ে আলোচনা 
করলে হয় না ব্যারী জবাব দিলে। 

£ ঠিক বলেছে! ব্রাদার ! এওয়ীর-এলাউন্স” নিয়ে আমাদের একটা 
হেস্ত-নেস্ত করা প্রয়োজন। আর কত কাল চলবে এই অত্যাচার ! 
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স্রীম-রোলার চালিয়ে আর কত দিন আমাদের পিষে রাখ! হবে 1 
কমরেড নিটস্কি উত্তেজিত হয়ে বলতে থাকে । 

কিন্তু কথার মাঝখানে রামগোপাল বাধা দেয়। বলে: তুমি 
থামে! না নিটস্কি! আজকে এই সভায় আমাদের আলোচ্য বিষয় ছিল 
বাণী দেবীর ফতেনগরে আগমন । 

£ কিন্তু ব্রাদার, মেয়েদের নিয়ে আলোচনা আইনসঙ্গত নয়। 
আমি এর প্রতিবাদ করি । 

£ অবজেকসন ওভাররুজ্ড । মেয়েরা কেন ওয়ার কভারেজ? 
করবে 1 আমি জানতে চাই__গিদোয়ানী বলে। 

£ গিদোয়ানী ঠিক বলেছে। বাণী দেবীকে আমাদের চোখে- 
চোখে রাখা প্রয়োজন । মেয়েমানুষ, এই লড়াই'র কতো! “টেকনি- 
কালিটিস, আছে। হয়তো! উনি সব বুঝবেন না। তার পর এ সব 
আজে-বাঁজে কথা যদি ওর কাগজে পাঠিয়ে বসে, তা হ'লে কী 
কেলেস্কারী হবে বলো তো! গুড লর্ড আমি তো ভাবতেই 
পারছি নে। 

এবার আমি জবাব দিই ঃ না হে, ব্যাপারটা বেশ চিন্তারই 
হয়ে দাড়ালো দেখছি । আমাদের একটু সতর্ক হওয়া প্রয়োজন । 
নইলে আমাদের প্রফেশনের মান-ইজ্জত যাবে। কি বলো 
হেব্যারী? 

আমার কথা শেষ হবার আগেই শৈল এসে উপস্থিত । মুখে 
তার ব্যস্ততার ভাব। প্রায় চিৎকার করেই বললে; সবনাশ 
হয়ে গেছে! 

£ কী ব্যাপার ? সবাই একসঙ্গে প্রশ্ন করি। 

£ এ তোমার মেয়েরিপোর্টার কি বলে জানো? আজকে 
আমায় চায়ের নেমন্তল্ল করেছিল। বললে, আচ্ছা শৈলবাবু 


১১৩৬ 


ফতেনগরে লড়াইটা কোথায় হচ্ছে বলুন তো? এখন পর্যন্ত তো 
কিস্স্থ দেখতে পেলাম না ! 

তাই নাকি? এ কথা বললেন বাণী দেবী? সবিশ্ময়ে আমি 
প্রশ্ন করি। 

£ আহ!, লড়াইটা উনি দেখতে পাবেনও না। আমরাই দেখতে 
পেলাম না, আর উনি তো ছার! সাধে বলে মেয়ে-বুদ্ি? 
রামগোপাল মন্তব্য করলে। 

এবার শৈল জবাব দেয় । বললে £ আরও কি বললে জানেন। 
বললেন, উনি ফতেনগরের ফ্রণ্ট দেখতে যাবেন। 

£ গুড হেভেন্বা, এই কথা বলেছে! ব্যারী ব্রকসন বলে। 

£ না, একটা বিপদ ঘনিয়ে আসছে দেখছি। আমি তো 
প্রথম থেকেই এ বিষয়ে আপত্তি জানিয়ে আমছি। এখন 
ঠ্যাল! সামলাও । 

গিদোয়ানী তার কথা শেষ করতে পারলে না। কমরেড 
নিটক্কি প্রায় হুঙ্কার দিয়ে উঠলো । বললে ঃগ্ভাখো গিদোয়ানী, 
এখানে তোমাদের সাম্রাজ্যবাদ চলবে না। যুগের গতি পা্টেছে। 
মেয়েদের সমান অধিকার মানতেই হবে । নইলে-_ 

£ নইলে কী হবে শুনি? তোমার তো চিন্তা-ভাবনা নেই । খবর 
সত্যি হলো কি মিথ্যে হলো । আর আমরা যে খবর পাঠিয়েছি, 
এগলে। প্রতিবাদ হলে কি আর দপ্তরে মুখ দেখাতে পারবো-_ 
গিদোয়ানী বলে। 

£ গিদোয়ানী, আমি তো! ভেবেছিলুম যে, দপ্তরে তুমি মুখ দেখানো 
বন্ধ করে দিয়েছে! ৷ ব্যারী উত্তর দিলে । 

£ দ্যাখো ব্যারী, এটা ঠাট্রার সময় নয়। সিচুয়েশান কতে।! 
'লিরিয়াস? ভেবে দেখেছে কি? 
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; আয়ার কাগন্বের নিন্দে আমি সইবে। না । স্বামি চল দুয়া 
নিটক্ষি বাবার উপক্রম করে । 
£কোথার যাচ্ছে? আমি প্রশ্ন করি। 
£ যেখানে খুশি। 'আইডোলজিক্যাল' পার্থক্য নিয়ে তোমাদের 
সঙ্গে কার্থ কর! অপস্ভব। আই মান্ট গো, জাই মাস্ট প্রটেস্ট, 
আই মান্ট"*' 
£ কমরেড নিটক্কির এই সব উক্তি খোরতর শাপত্তিত্ধনক। 
হি মান্ট উইথ হিজর ওগার্ডর__গিদোয়নী চিগকার করে 
বললে । 
ঃ উইথড় মাই ওয়ার্ডস! নেভার। কম্মিন্কালেঞ নয় ** 
£ মিঃ প্রেসিডেপ্ট, দিঞ্ ইঙ্জ অবদ্দেকলববল, মানে আপত্তিকর, 
অন্যায়". 
£ ইউ সাট আপ '"* 
ঃ আই প্রটেস্ট। 
£ নিটক্ছি ইজ্জ এ." 
আনেকের চিতকারে বাকি কথাগুলো শোন। গেলো না । শুধু 
সভাপতি ব্যারী ক্রুকসনের একটা কথা শোনা গেলো। “দিস্‌ 
মিটিং ইজ এডঙ্জোর্ণড মাইনে ডাই | 
ক ঁ সঁ 
সভার কিছুক্ষণ বাদে ব্যারী ক্রকসন এসে রামগোপালকে বললে ঃ 
রাম, নিটক্কির কাণ্ডটা দেখলে? তোমায় আমি কতো বান বলেছি'** 
ও কি ব্যাপার 1 অমন চুপ করে বসে রইলে কেন! 
£ আরো, বলো কেন ব্যারী! এদিকে তোমার এ মেয়ে 
রিপোর্টারের কা দেখেছো ? 
£ কেন সে আবার কী করলে? 
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£ এছ পড়ে! । 

ব্যারীর ছাতে দ্বাদগোপাজ এক টেলিগ্রাম দিলে  টেলিগ্রাদে দলা 
হয়েছে যে, “নারীর অধিকারের বিশেষ সংবাদদাতা কর্ৃক প্রেরিত 
খবরে জানা গিয়াছে যে, ফতেনগরের লড়াই লম্বদ্ধে মনে লর 
ভয়াবহ কান্ছিনী ক্কাগকে প্রকাশিত হঠতেছে তাহা! আন্তিরঞজিত, 
তএব'''টত্যা্দি। 

টেলিগ্রাম পড়ে ব্যারী বললে £: আমি তো! বিশ্বাসই কক্সতে 
পারছিনে যে, এ মেয়েটা এই সব কথ! লিখধে। কি ্গিগ্রী কাণ্ড, 
বলে। দিকিনি ! কি ব্রক্ষম “'আনজার্ণলিপ্টিক্ক' কাজ কষ্লে স্লেয়েটা ! 

ঃ যা বলেছো, খবরের প্রতিবাদ করা বিংশ শতাব্দীতে অচল। 
--রামগোপাল জবাব দ্রিলে। 

ঃ ঠিক কথা। আচ্ছা, কাক কি কখনও কাকের ম্বাংস খায়? 
রিপোর্টার হয়ে মেয়েটা আমাদের অপমান করালে! আমাদের 
খবরের গ্রতিবাদ করলে 1 

£ও আবার কাক হলে! কবে হে! ওতো চড়ুই, চড়ুই ছে। 
উড়ে এমে বসেছে-- 

-£ ঠিক বলেছে । কিন্তু এখন কি কর! যায় বলে দিকিনি? 

£ আমিও ভাবছি, কী করা ম্বায়! দি আইতিয়া, আমার 
মাথায় একট! প্ল্যান এলেছে। দি আইভিঘ্না। ল্যারী ব্রকসন, 
আমার প্ল্যান কমপ্লিট । 

£ শুনি তোমার প্ল্যা্টা-ব্যারী ক্রকসন উৎস্থক কণে প্রশ্ন 
করলে। 

; একটু সবুর করে দাদা! একটু সবুর করে! । দেখতে পাবে 


৯১৯ 


গিদোয়ানীর হাতে টেলিগ্রামটা দিয়ে বললাম £ মেয়েটার কাণ্ড 
দেখলে! শৈলকে যা যা বলেছিল, সব ওর কাগজে পাঠিয়ে দিয়ে 
বলে আছ্ছে। এই প্ভাখো “তার এসেছে, আমার দপ্তর থেকে। 
টকৈফিয়ৎ াইছে'**" রঃ 

একটি! শীর্ঘশ্বাস ফেলে গিদোয়ানী বলে £ আমায় বলছে! ? এই 
ভাখো আমার দণ্তর কি লিখেছে । সত্যি বাপু, কোথাকার একটা 
মেয়েদের কাগজ, সে কী লিখলে না লিখলো, এ নিয়ে দপ্তর যে কেন 
মাথা ঘামায়, এ আমি বুঝতেই পাঁরছিনে ! 

ঃ আমিও ঠিক সেই কথাই ভাবছিলাম- আমি জবাব দিলাম । 

্ ঙী রি 

সমস্ত সংবাদপত্র-জগতে এক তুমুল আলোড়ন সুরু হয়ে গেছে। 
এই চাঞ্চল্যের কারণ “নারীর অধিকারে'র সম্পাদকীয় । সম্পাদিকা 
রুটিলুটি হালদার লিখেছেন ঃ পাঠিকাগণ, আপনার! দেখুন, পুরুষের! 
আজ-কাল নারী-জগতকে কি প্রকার ধাপ্পা দিতেছে । ফতেনগরের 
লড়াই সম্বন্ধে ভ্রান্ত সংবাদ প্রচারিত করিয়া তাহার! নারী-সন্প্রদায়কে 
কী বিপদ্দে ফেলিয়াছেন তাহা আপনার! নিশ্চয়ই অবগত আছেন। 
এই মিথ্যা সংবাদ প্রচারিত হওয়ার দরুণ সমস্ত জিনিসপত্রের দাম 
বাড়িয়। গিয়াছে এবং স্বামীগণ যে টাকায় সংসার চালাইতে বলিতেছেন 
তাহা যে অসম্ভব, আশা করি সে সম্বন্ধে আমাদের কোন মন্তব্য ন। 
করিলেও চলিবে । পুরুষদের এই প্রকার প্রতারণা অসহ্য! 

“নারীর অধিকার আরো লিখলে ? ইহার পূর্বেও বনু বার পুরুষেরা 
আমাদের ভাওতা দিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু আমরা কিছু বলি 
নাই। পুরুষেরাই যে “সমাচার, ও “হরকরার'র মহিলা! বিভাগ 
পরিচালনা করিয়া থাকেন, ইহা আমাদের জানা থাকা সত্বেও চুপ 
করিয়া গিয়াছি। শুধু কি তাহাই, কিছু দিন পূর্বে হরকরার' রান্নাঘর 
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বিভাগে “ুর্গার সন্দেশের' যে নতুন পদ্ধতি লেখা হইয়াছে, 
ভাহা সম্পূর্ণ ভূল। আমরা “হরকরা' বর্ণিত পদ্ধতি অনুযায়ী 
সুর্গীরি সন্দেশ রান্না করিয়া দেখিয়াছি । তাহাতে মুরগীর সন্দেশ হয় 
না, কচুর ঘণ্ট হয়। আমাদের এই ভাবে কেন প্রতারণা! কর! হয় 
তাহার কৈকিয়ৎ চাই*****. 
ঞ্ এ নাঃ 
গালে হাত দিয়ে পতিতপাবনবাবু “নারীর অধিকারের সম্পাদকীয় 
পড়লেন । এই মন্তব্য প্রকাশিত হ'বার পর রাত্রে বাড়ি ফের! 
উচিত কি না, সেই সম্বন্ধে গভীর চিন্তা স্বর করলেন । 
প্র কী নী 
ব্রজানন্দবাবুও বাড়িতে বলে পাঠালেন যে, সে রাত্রে তিনি 
দপ্তরেই কাটাবেন । 
৬ গু নী 
বাণী দেবীর সঙ্গে রামগোপালের হঠাণ ডাকঘরের সামনে দেখা । 
রামগোপাল জিজ্ঞেস করলে £ আপনার তো সাপ্তাহিক । আপনি 
স্টোরী টেলিগ্রাম করেন কেন? 
£ স্টোরী টেলীগ্রাম করতে আসিনি তো । এমনি একটা ভাক- 
টিকিট কিনতে এসেছিলাম__বাণী দেবী হেসেই জবাব দিলেন । 
বাণী দেবীর আজ মন প্রসন্ন । লুটিলুটি হালদার তাকে প্রশংস৷ 
করে তার পাঠিয়েছেন। শুধু তাই নয়, বলেছেন, নতুন কোন 
চাঞ্চল্যকর ঘটন! থাকলে যেন অতি অবশ্য পাঠানে। হয় । 
রামগোপাল ভাবছিল কি করে বাণী দেবীকে জব্দ করা যায়। 
কী জখাহাবাজ মেয়ে বাবা! “নারীর অধিকারে” কী যা তা ডেসপ্যাচ 
পাঠিয়ে দিয়ে বসে আছে। ফতেনগরে লড়াই বড় বেশী হয়নি, 
রিপোর্টারের! ভূল খবর দিচ্ছে--ইত্যাদি। “নারীর অধিকারে'র 
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রিগোঠ পড়ে রামগোপালের দপ্তর কৈফিয়ৎ চেয়ে পাঠিয়েছে । ধাম 
মে কী জরা দেবে? 

হঠাৎ রামগোপাল বললে: 'কনগ্রাচুজেশন, হাদী দেখী । 
আপনার স্টোরী ফাস্টে। ক্লাষ হয়েছে । আঘি ছলপ করে নলতে পারি, 
অমন আর কেউ লিখতে পারতো না! । 

£ আনার ভালো লেগেছে, ধন্যবাদ-_বাণী দেবী হেসেই জবাব 
দিলেন । 

£ নিশ্চয় । 

তার পর বললেন £ বাণী দেবী, মস্তো বড়ো কাণ্ড ঘটে ঘাচ্ছে 
কফতেনগরে। বিদেশী শক্তি গুপ্তচর পাঠিয়েছে । নিজ চোখে 
দেখে এলুম। তার পর এই মাত্র থি. হাণ্ডেড ওয়ার্ডের স্টোরী 
পাঠিয়েছি । 

£ সত্যি বলছেন--বেশ উত্তেজনার কণ্ম্বর নিয়ে বাণী দেবী 
বললেন । 

ঃ কীঘে বলেন! এই শর্মা ভূল করে মিথ্যে কথা লেখে বটে 
কচিৎ-কদাচিৎ, কিন্তু ভূল করে মিথ্যে বলে না। 

এর পরে ফিল-ফিস করে বললে ঃ শুনুন বাপী দেবী! কাউকে 
বলবেন না। ডি ল্যুক্স ফার্মেসী দেখেছেন এ বাজারের কাছে? 
প্রীখানে একট। বিদেশী শক্তির গুপ্তচর শুয়ে আছে। আমি তো এই 
মাত্র ওর সঙ্গে কথা বলে এলুম। বিশ্বে না হয় নিজের চোখেই 
দেখে আনম্মুন না। 

£ বলেন কী 1? বিম্মিত হয়ে বাধী দেবী প্রশ্ন করলেন । 

£ কী আর বলবো! নব সত্যি কথা। লোকটা এ ভি লুমক্স 
ফাশ্মেসীর দাওয়ায় বলে আছে । দেখলে মনে হয় ভিথিরী, কিন্তু 
সত্যি কথা বলছি আপনাকে, এ হলো গুণ্ডচর। লোকটি এমনি' 
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ভাপ করছে ঘেন ইংরেজী জালে না। দেখবেন একটু পাবধানে 
কথ! বলবেন । 
০ ধু গু 

ডি ল্যক্স ফ্বার্মেীর কাছে এসে বাণী দেবী দেখতে পেলেন যে, 
লত্যি একজন বিদেশী বসে আছে। ভার মলিন বস্ত্র দেখলে বোঝবার 
উপায় নেই লোকটি কোন দেশীয় । 

প্রশ্ন করলেন বাণী দেবী £ আপনি এখানে নতুন এসেছেন ? 

মাপ! নেড়ে লোকট! জ্রবাব দিলে । বাণী দেবীর প্রশ্ন বুঝতে 
পারলে কি না বোঝা গেলো ন1। 

বাণী দেবী মনে মনে বললেন, এ তো! আচ্ছ। বিপদে পড়া গেলো 
দেখছি ! 

বাণী দেবী আবার জিজ্ঞেস করেন £ কোথেকে এসেছেন আপনি ? 

আবার সেই একই জবাব । 

ঃ বলি, করেন এলেন এখানে? 

কিন্তু অবস্থার কোন উগ্নতিই হলো না। মাথা নাড়া ছাড়া 
লোকটি ঘে কিছুই বলে না। তা হলে হয়তো ইংরেজী জানে না। 
বিদেশী! কিন্তু বিদেশী হলে এ বেশে কেন? হয়ত গুগুচর। 
ঠিকই বলেছে রামগোপাল। 

একটু বাদে রামগোপালের লঙ্গে বাশী দেবীর আবার দেখা 
হলো । 

£ সতাছ লোকটার হাব-ভাব দেখে কিছুই বুধঝতে পারলুম না । 
কোথেকে এসেছে, কেন এলো ? 

£ এ তে। বিপদ বাধালেন আপনি । আসল কথা শুনুন, আমি 
আপনাকে হলপ করে বলে দিতে পারি লোকটা “ফরেইনার"। 
অর্থাথ কি না ফরেইন ইণ্টারভেনশন ইন ফতেনথর। এই 
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তেপাস্তরের মাঠে লোকটা যে হাওয়া খেতে আসেনি, এ আপনি 
নিশ্চিন্দি থাকতে পারেন। 

$ তা ই'লেকি করি বলুনতো? 

কি করবেন, এ নিয়ে ইতস্তত বোধ করছেন? শুসুন, 
আপনার গ্ষাগজ তো সাণ্তাহিক। এই যে বিদেশী শক্তির চক্রান্ত 
কিংবা অদূর ভবিষ্যতে বিদেশী শক্তির চক্রান্ত হতে পারে এ নিয়ে কষে 
লিখুন। দেখবেন সরকার সতর্ক হয়ে উঠবে। ' 

একটু দ্বিধায় পড়লো বাণী দেবী । বিদেশী শক্তির আগমন, এই 
নিয়ে কিছু লিখবেন কি না, এই হলো চিন্তার বিষয় । কিন্তু যদি আর 
বাকি সবাই পাঠিয়ে থাকে এই খবর, তাহ'লে? কী কেলেঙ্কারীই না 
হবে। লুটিদি' তাকে আস্তে! রাখবেন না । লুটিদি সব সহা করতে 
পারেন, কিন্তু পুরুষের কাছে পরাজয় ? অসম্ভব! অসম্ভব! 

“নারীর অধিকারে এই খবরটা বেশ ফলাও করে ছাপা হলো । 
কিন্তু যে হৈ-চৈ এ সংবাদ স্্টি করলো, মে হলো অতি ক্ষণস্থায়ী | 
কারণ, হু'দিন বাদে ফতেনগর থেকে বিভিন্ন কাগজের বিশেষ সংবাদ- 
দাতারা লিখলেন £ ধাঁকে বিদেশী বলে “নারীর অধিকারে” বলা! 
হইয়াছে, তিনি আদৌ বিদেশী নহেন। তার প্রকৃত নাম ঘন্টারাম। 
ঘটনার দিন একটু বেশী মাত্রায় অহিফেন সেবন করার দরুণ তার 
কথাবার্তা সমস্ত জড়াইয়া যায় এবং “নারীর অধিকারে'র সংবাদদাতার 
কোন প্রশ্নের জবাব দিতে পারেন নাই । ঘণ্টারাম সবে মাত্র কয়েদ- 
খান] হইতে ছাড়া পাইয়াছেন। তাই তার পরিধানের বস্ত্র নিতান্তই 
জীর্ণ ছিল। যদিও তাহার চেহারার মধ্যে বিদেশীর ছাপ ছিল, 
আসলে তিনি বিদেশী নন। “নারীর অধিকারে'র প্রকাশিত সংবাদ 
নিতান্ত মেয়েলি । 


ঁ নী ০ 
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এই খবরের উপর সাপ্তাহিক “ককট' যে মন্তব্য করলে, তা! 
চিরশ্মরণীয় হয়ে থাকবে । “কর্কট লিখলে ঃ আমর! বন্ছবার বলিয়া 
আপিয়াছি যে, হেঁসেল-ঘর ও রণাঙ্গন এক ক্ষেত্র নয়। আমরা 
লুটিলুটি হালদারকে এই ধরনের ঘুমপাড়ানী গল্প গুন্মইতে নিষেধ 
করি। ইহার চাইতে তিনি যদি “কচুর ব্ন্টের' নতুন মলা নিয়া 
গবেষণা করিতেন, তাহলে দেশের থাছযসমস্ত। অনেকটা লাঘব হইয়া 
যাইত। আমাদের বক্তব্য যে, ভবিষ্যতে নারী জাতি 
যেন এই ধরনের স্প্যেশালাইজড কাজে হাত নাদেন। ইত্যাদি 
ইত্যাদি*** 

ঙঁ ্ঁ ও 

“দেনিক সমাচার লিখলে £ ইহা তো আমর পূর্বেই জ্বানিতাম। 
ফতেনগরের লড়াই ছেলেমানুষী ব্যাপার নয়, এ কথা “নারীর 
অধিকারের সম্পাদিকার জানা উচিত ছিল। আমরা আবার 
বলিতেছি, ফতেনগরের পতন শুভস্ত শীঘ্রম। এই সামান্থ কথাটি 
লুটিলুটি হালদার যদি না জানেন, তাহলে স্বামী খলিলানন্ৰ 
এ বিষয়ে বিনামূল্যে তাহাকে উপদেশ দিতে ও ভবিষ্যদ্বাণী করিতে 
প্রপ্ভত আছেন ।:*' 


ধা নী গা 
পতিতপাবনবাৰু সাধনবাবুকে ডেকে বললেন £ পড়েছেন সব? 
£ কোন্টা স্তর ? 


£ আবার কী! এ তোমার “নারীর অধিকারে'র কেলেঙ্কারী। 
কত বার বলেছি যে, মেয়েদের***কথাটা পতিতপাবনবাবু শেষ 
করলেন না। দেয়ালেরও কান আছে। যদ্দি গৃহিণী এ কথা জানতে 
পারেন তা হলে? থাকগে, এই সব বিপদজনক কথা নিযে 
আলোচনা করে লাভ নেই। তাই একটু চুপ করে বললেন ঃ দেখলেন 
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তো৷ “সমাচার লিখছে, ফতেনগরের পতন অবস্থস্তাধী । শুষ্ুন, আপনি 
বুটলোকে তাঁর পাঠান । 

ঃ কি জিজ্ধেস করবো স্যর ? 

£ কি আর জিজ্ঞেস, করবেন। জিজ্ঞেস করুন, ফতেনগর 
ক্যাপচার্ভ অর নট ক্যাপচারড । 

গাঁ এ ১৬ 

ওদিকে লজ্জায় মাথ! কাট! যাচ্ছে লুটিলুটি হালদারের। তিনি 

বাপাঁ দেবীকে ফিরে আসবার আদেশ দিলেন । 


ঘা 

এই ঘটনা যখন ঘটছ্িল তখন কামারাদ নিটক্কি গম্ভীর হয়ে 
ফতেনগয়ের প্রেসক্যাম্পের সামনে পায়চারি করছিল । 

চিন্তার কারণ আর কিছুই নয়। দপ্তর থেকে তার এসেছে এই 
সংগ্রামের উপর পাবরিয়্যাকশন? অর্থাৎ কি না ফতেনগরের জনমত 
পাঠানো হয়নি কেন? 

জনমত ! বিস্মিত হয়ে কামারাদ নিটস্ি ভাবলে, সত্যিই আজ 
পর্যন্ত এই লড়াইনিয়ে জনসাধারণ কি ভাবছে, কি করছে কিছুই তো 
লেখা হয়নি ? 

কামারাদ নিটক্কষি ভাবলে, কোন বাড়ির গিন্নীকে জিজ্ঞেস 
করবেন এই লড়াই সম্বন্ধে তার কি মতামত। অর্থাৎ এই 
লড়াইর দরুণ তাকে সংসার চালাতে বেগ পেতে হচ্ছে 


কি না? 
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কামারাধ নিটকখ্থি পোস্ট-অফিসের পানে রগুনী হলেম। শঙলবটা 
তার যে, পোস্ট-অফিসের সামনের কোন বাড়িতে গিয়ে 'পাধরিষ্যাকশন? 
'জেনে নেবেন। 

পোস্ট-অফিলের কাছে এসে তাকে কোন বাড়িতে যেতে হলো 
না। কারণ, পোস্ট-অফিসের সামনে কামারাদ নিটস্কি বিলাসিনীর 
দেখা পেলেন। 

£ হে, হে, আমি কামারাদ নিটস্কি। হেসেই নিটস্কি বলে। 

নবীনের সাথে প্রেমটা বিলাসিনীর ভালে! করে না জমার দরুণ 
মনটা তার একটু বিগড়ে ছিল। বেশ একটু ঝামটা দিয়ে বললে £ 
আমার বাপু কামারের দরকার নেই। খুস্তির একটা দরকার ছিল। 
ওটা বাজার থেকেই কিনে এনেছি । 

£ না, না, আমি কামার নই । মানে আমি হলুম গিয়ে নিউজ- 
পেপারম্যান অর্থাৎ কি না খবরের কাগন্ডের লোক । নিটস্ষি ব্যস্ত 
হয়ে বিলাসিনীর তুল সংশোধন করবার চেষ্টা করে । 

£ বেশ তো পাঁচ সের কাগজ পাঠিয়ে দিও। উন্ুন ধরাতে লাগবে । 

কামারাদ নিটস্ষি স্পষ্টই বুঝতে পারলে যে, যাকে সে প্ট্যার- 
ভ্যিউ” করছে সে বড়ো কঠিন পাত্রী । কিন্তু দমলে চলবে না। তার 
আগমনের প্রকৃত কারণ বুঝিয়ে দিতে হবে। তাই আবার বললে : 
এই যে লড়াইটা চলছে এটা সম্বন্ধে আপনার মতামত একটু জানতে 
পারলে-*" 

বিলাসিনী কথাটা শেষ হতে দিলে না । বললে ;ও মা, একি 
বিতেকিচ্ছিরি কথা গো। লড়াই আমি করকো কেন? এ নবনেই 
তো করলে । বললে**'* 

£ ব্যস্‌, ব্যস, আর আপনাকে কিছু বলতে হবে না। সব বুঝে 
নিয়েছি। এই লড়াইতে আপনার বেশ কষ্ট হচ্ছে। কষ্ট তো হবেই। 
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এই সাআজাবাধী, নরঘাতকদের চক্রাস্ত, ও হলে! অক্টোপালের বন্ধন» 
বুর্জোয়াদের সঙ্গঘবন্ধ আক্রমণ'*" 
ও গা না 
কমরেড নিটস্কি “ভার পাঠালে : 'বুডুক্ষা'র বিশেষ সংবাদদাতা 
একজন গুহুকত্রীকে প্রশ্ন করিয়৷ জানিতে পারিয়াছেন যে, বুর্জোয়াদের 
স্টীমরোলার জনসাধারণকে'*'ইত্যাদি ইত্যাদি । 
ধা ধাঁ ০ 
হরকরা” দপ্তরের টেলিগ্রাম শৈল আমায় দেখালে । বললে ঃ 
কী বিপদে পড়লাম! এখন কি করি বলুন তো? দপ্তর “তার 
পাঠিয়েছে । বলছে £%০০0600 06 0600 (১৩ 51] 06 চও02708557% 
আরে এদ্দিকে লড়াই যে মস্থর গতিতে চলছে, এতে কি আর শিগগির 
ফতেনগর দখল হবার যো আছে? 
আমি হেসে জবাব দিই £ য। বলেছেন। লড়াই কি আর চাট্রিখানি 
কথা যে স্তর হলো আর শেষ হলো ! লিখে দিন, 25151075827 
100 58000160. 
£ঠিক কথা । এই “তার, এক্ষুণি পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
ঁ ধর ১৪ 
তার” অফিসের সারখেল বাবু মনের আনন্দে গুনগুন করে 
সিনেমার একটা নতুন গান গাইছিলেন। অনেক দিন পরে তিনি 
হাত-পা ছড়িয়ে একটু বসতে পেরেছেন। এই কয়েক দিন তাকে 
কী কাজটাই না করতে হয়েছে! রোজ-রোজ অতোগুলো করে 
টেলিগ্রাম কর! কি আর চাট্রিখানি কথা! এমনি সময়ে শৈল এসে 
উপস্থিত হলো । আর্জেণ্ট টেলিগ্রাম । “ফতেনগর নট ক্যাপচারড.।£ 
কী করবেন তিনি! বেশ গম্ভীর হয়েই আবার কাজে বসে গেলেন ॥ 
£ কতোক্ষণ লাগবে এ টেলিগ্রাম যেতে ? 
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£ কতোক্ষণ আর ! এই ঘণ্টা ছ'য়েকের ব্যাপার আর কি। 

শৈল চলে গেলো । সারখেল বাবু আবার গান ধরলেন আর 
টেলিগ্রামের যন্ত্রটা নিয়ে ডাকলেন 'ধারাপুকুর' তার অফিসকে। 
সারখেল বাবু গানের এক-একটা কলি গুন্গুন্‌ করেন, আর “তার, 
পাঠাতে থাকেন। টরে-টকা-টরে-টক্কা' "নাঃ কী বিচ্ছিরি হাতের 
লেখ৷ রে বাপু! কিস্স্থ বুঝতে পারা যায় না। এটা কি লিখেছে? 
ফতেনগর । বেশ, বেশ। তারপর লোকটা গেলো কোথায় ? 

সারখেল বাবু মুখ ।তুলে তাকিয়ে দেখলেন যে শৈল চলে গেছে। 
এখন কী করবেন তিনি? এদিকে ধারাপুকুর যে জিজ্ঞেস করছে'** 
ফতেনগর'*'তারপর কী? টি০: না 1ব০৮"*বোধ হয় ব০৮*-টরে 
টকা .*'না নিশ্চয় 1২০০, ঝ্ুযান্দিন ধরে লড়াই চলছে, ফতেনগর দখল 
হ'বার দিন তো৷ কবেই পেরিয়ে গেছে! না, একবার মাস্টারবাবুকে 
জিজ্ঞেস করে নেয়া যাক। ওঃ মাস্টার মশায় পড়তে পারেন, এটা কি 
লিখেছে 50610555270 29008009754 না 25000885520 0০0৬ 
০81010769 ? 

মাস্টারবাবু একটু প্রসন্ন মনেই ঘরে বসে ছিলেন। আজ বহু 
দিন পরে তার তৃতীয় পক্ষের গৃঠিণীর সঙ্গে একটা মীমাংসা হয়েছে। 
গৃহিণার মান ভাঙ্গাতে পেরেছেন । এ কী চাট্রিখানি কথা ! মাস্টার- 
বাবু নিজের চেয়ারে বসেই প্রশ্ন করলেন, কি হলো সারখেলবাবু ? 

£ এই দেখুন না, কি বিপদ! আমাদের এক রিপোর্টার সাহেব 
লিখেছেন ফতেনগর**" | 

তারপর বাকিটা ঠিক পড়তে পারছি নে। “নট ক্যাপচারড.+ 
না “নাউ ক্যাপচারড?। কী হবে এটা! 

মাস্টারবাবু জবাব দিলেন ঃ সত্যি সারখেল বাবু, আপনার 
বলিহারি বুদ্ধি, কতো বার না আপনাকে বলেছি “সেণ্েব্সের' থেকে 


( ফতেনগর )--৯ ১২৯ 


আদল মানেটা করে নেবেন । ছিঃ ছিঃ, এই সামান্ত জিনিসটা পড়তে 
আপনার এতো সময় লাগে ? সত্যি বাপু! হ্যা, কী বলছিলেন ? “নট 
ক্যাপচারড+ না “নাউ ক্যাপচারড+। আরে এ তো একদম সহজ কথা । 
এ বুঝতে আবার দেরী হয় নাকি? ফ্যান্ধিন ধরে এই তল্লাটে 
রিপোর্টণর সাহেবরা! কি আর বসে বসে ঘাস খাচ্ছেন? ওটা “নাউ, 
হবে। আপনি টেলিগ্রাম দিন পাঠিয়ে । 

টেলিগ্রামটা এক বার পাঠানো হয়ে গিয়েছিল, চি 51058570০00 
55009: বলে। মাস্টারবাবুর কথ! শুতে সারখেলবাবু তাড়াতাড়ি 
সংশোধন করে দিলেন-__2৪67095552009%/ 6560016এ বলে। 

***টরে-টকা ধারাপুকুর***চ5217708887 00৮ ০8870. 
72651009852 0০0 08009:5৭ নয় । 

সা মা রি 

ধারাপুকুরের টেলিগ্রাফ-মাস্টার তারাবাবু স্বামী জিবিদানন্দের 
চেল। বিপুলের সঙ্গে বসে গল্প করছিলেন। 

রোজই বিকেলে বিপুল তারাবাবুর কাছে আসেন । হিরকরা"র 
তারের একটা কপি নিয়ে যেতে হয়। কারণ, গুরুদেব ধ্যানে বসেন 
আর প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ বলে যান “সমাচারের” ব্রজানন্দবাবু ও 
খগেনবাবুর কাছে। 

আজ জিবিদানন্দ বিশেষ তাগিদ দিয়ে বিপুলকে তার-অফিসে 
পাঠিয়েছেন । অনেক দিন ধরে ব্রজানন্দকে কোন চাঞ্চল্যকর খবর 
বলা হয়নি । একটা কিছু না বললে আর মুখ রক্ষা হচ্ছে না। 

তারাবাবু ও বিপুল গল্প করছে, এমনি সময় তার-অফিসের যন্ত্রটা 
নড়ে উঠলে । টরে-টকা, হ্যালো ধারাপুকুর । হিরকরা"র জন্তে তার 
আছে । তারাবাবু টরে-টক্কা শুনে একটু সচকিত হয়ে বসলেন। 
হালে £ টরে-টক্কা এই যে ধারাপুকুর। কী ব্যাপার.**টরে টক্কা। 
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হরকরা'র টেলিগ্রাম-*-**টরে-টকা'****কী খবর**0509120288হ7 0০ 
৫91901769. 

তাই নাকি 1."-টরে-টক্কা-**খবরটা পেয়েই তারাবাবু চিৎকার করে 
উঠলেন । বললেন ঃ বিপুল, বিরাট খবর'*ফতেনগর নট ক্যাপচারড,) 
আরে আমি তো আগেই জানতুম | হা, হী, নট ক্যাপচারড.৩**** 

তারাবাবুর মুখ থেকে কথাটা বেরুবা মাত্র বিপুল আর দেরী 
করলে না। বললে ? কী বললেন? 

এতো বিরাট খবর দেখছি ] 78021078581 001 ০৪1000169. 

£ না, আর দেরী নয়। এক্ষুণি গুরুদেবের কাছে যেতে হচ্ছে। 
ফতেনগর নট ক্যাপচারড্‌। ওরে বাবা, এ যে বিরাট কাণ্ড! এই 
লড়াই আর ক' দিন চলবে । এদিকে গুরুজী তো! বাণী দিয়ে বসে 
আছেন যে, সাত দিনের মধ্যে এই লড়াইব সমাপ্তি । এখন? না, 
নীগ(গিবিই এই ভবিষ্যদ্ধাণী পালটাতে হবে । নইলে একটা কেলেঙ্কারী 
হয়ে যাবে । বিপুল আর দেবী করলে না। তারাবাবুব কথা শেষ 
হওয়ামাত্র দৌডে গুরুজীব কাছে চলে গেলো । 

টেলিগ্রাফ-অফিসের তার যন্ত্রটা তখনও টরে-টক্কা করছে । তারা- 
বাবু শিখে নিচ্ছেন । টবে-টক্কা-টরে-টকা-**চ৪178897 0০%/ 
09010150, 1710210102881 1)০0৮/ ০৪001 29 ওটা “নট, নয়, “নাউ” হবে। 

£ ওহে বিপুল, ফতেনগব “নাউ? ক্যাপচারড২_-নাউ ক্যাপচারড ».** 
বিপুল, কোথায় গেলে হে। ওটা “শট স্তাপচারডত নয়__“নাউ 
ক্যাপচাবড" হবে। বিপুল-_বিপুল**তারাবাবু যন্ত্রটা ছেড়ে উঠে 
দাড়ালেন। তারপর এদিক ওদিক তাকিয়ে বললেন, আচ্ছ। 
ফ্যাসাদে তো পড়া গেলো । টেলিগ্রাম শেষ না হতেই বিপুল চলে 
গেলো! এখন কী করি.''ফতেনগর “নাউ ক্যাপচারড* আর 
বিপুল যে খবর নিয়ে গেলো ফতেনগর নট ক্যাপচারড+। 
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কী বিশ্রীকাণ্ড রে বাৰা! হ্ত্তোর ছাই! কি হবে আর চিন্তা 
করে'**তারাবাবু টেলিগ্রামর্ত্রুহরকরণ” দণ্তরে পাঠিয়ে দিলেন । 
রঃ ১৪ ্ রঙ 

ত্বামী জিবিদানন্দ ধ্যানে বসেছেন । সামনেই ব্রজানন্দবাবু ও 
খগেনবাবু বসে আছেন । একটু বাদে জিবিদানন্দ চোখ খুললেন । 

£ খবর যে বিশেষ স্ুুবিধের নয় ব্রজ! শনি ও বৃহস্পতির 
যোগাযোগ কেটে গেলো । ভেবেছিলাম এই ছুই গ্রহের মিলনে 
হয়তো লড়াই বন্ধ হয়ে যাবে । কিন্তু না, এখন দেখছি আরও কয়েক 
দিন লড়াই চলবে । 

ঃ আজকের ফ্রণ্টের খবরট! একটু বলুন না। খগেনবাবু একটু 
ভীত কণ্টেই প্রশ্ন করেন। 

ঃ কী আর হবে'**ফতেনগর নট ক্যাপচারড, মানে এখনও দখল 
হয়নি । জোর যুদ্ধ চলছে,***হতাহতের সংখ্য।--*দাড়াও বলছি**-প্রায় 
হঞ্জার পনেরে। হবে । চলবে এ লড়াই বেশ কয়েকট৷ দিন "* 
প্রায় ছু'বছর তো নিশ্চয় ! 

১ ছু" বছর **রলেন কী গুরুদেব? ব্রজানন্দবাবু এবার প্রশ্ন করেন । 

£ তা হলে তুমি কি ভেবেছিলে ব্রজ? ছ' দিন হবে এ লড়াই? 
চ্ছোঃ। সে বার হান্ড্রেড ইয়ার্স ওয়ারে ভীম, অজুন সবাই 
এসে যখন--' 

কথাটা শেষ হবানু আগেই খগেনবাবু প্রশ্ন করেন--আপনি 
মহাভারতের যুদ্ধের কথা বলছেন ? 

£ আরে রামোচন্দোর ! মহাভারতের কথা বলছি নে-_-পোস্ট 
মহাভারত ওয়ারের' পর অজুনি-ভীমকে এক বার ভাড়া করে “হানড্রেড 
ইয়ার্স ওয়ারে নাবানে হয়েছিল । ওদের লড়াই'র ছু-একটা নুতন 
কসর দেখানে। হবে বলে । 
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£ তারিখটা যদি বলেন, তা হলে সুবিধে হয়। হেড লাইনে 
দিতে পারবো-_খগ্েনবাবু আবার কাতর কণ্ঠে বলেন। 

£ না, ন! ওই যুদ্ধের হিস্ট্রি এখনও লেখা হয়নি । সেদিন তোমাদের 
গভর্নমেন্টের এক ছোঁড়া এসে বললে যে, এই হান্ড্রেড ইয়ার্স ওয়ারের 
একট পুর্ণ ইতিহাস প্রকাশ করা হবে। আমাকেই বলেছে প্রিফেস 
লিখে দিতে । তাই ভাবছি." | 

স্বামী জিবিদানন্দের কথাটা শেষ হবার আগেই খগেনবাবু 
ব্রজানন্দবাবুর কানে কানে ফিসফিস করে বললেনঃ একদম 
ফাষ্ট ক্লাদ নিউজ । গত দশ বছরের মধ্যে এমনি খবর ছাঁপিনি। 
এ খবর দিয়ে স্পেশাল এডিশন বের করলে কাগজ হু-হু করে 
বিকিয়ে যাবে । 

ব্রজানন্দবাবু জবাব দেন ঃ তা হ'লে আর দেরী নয়। হরকরা' 
বাজারে বেরুবার আগে কাগজ বেরুনো চাই। গুরুদেবের ফটো ও 
বাণী সহ। আর ফতেনগরের একটা ম্যাপ । 

;॥ ফতেনগরের ম্যাপ তো! দপ্তরে নেই স্যর-_বিষপ্ন বদমে খগেন 
বাবু বললেন। 

ঃ না আছে তো বয়েই গেলো । গত রোববার যে আইসল্যাণ্ডের 
ম্যাপটা ছেপেছিলেন, এঁটেই উল্টো করে ছেপে দিন। কার সাধ্যি 
আছে যে, বলে ওটা! ফতেনগরের নয় । শুধু নজর রাখবেন “হিরকরা' 
যেন টের নাপায়। তা হ'লেইমুস্কিল। 

এবার খগেনবাবু স্বামী জিবিদানন্দকে বললেনঃ গুরুদেব, আপনার 
বাণী দিয়ে আমর] একটা বিশেষ সংখ্যা! বের করছি। “ফতেনগর নট 
ক্যাপচারড.॥ 

ত্বামী জিবিদানন্দ একটু মৃছ হাসলেন। বললেন : শ্রজ, কাজটা 
ভালোই করছো৷। র্যা, আর একটা কথা । বিপুল বলছিল ওর নাম 
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নাকি আজ পর্যস্ত কাগজে বেরোয় নি। কাগজের কোন এক জায়গায় 
ওর নামটা ঢুকিয়ে দিতে পারো না? 

£ আপনি সে জন্টে চিন্তা করবেন না স্যর ! সব ঠিক হয়ে যাবে। 

৬ ক ৪ 

হরকরা” দপ্তরে টেলিগ্রাম পেয়ে সাধনবাবু চিৎকার করে 
উঠলেন । 

£ কী হলো স্তর-_প্রিয়ব্রত-উমাকান্তের দল এগিয়ে এলো । 

£ ফতেনগর নাউ ক্যাপচারড,। বিরাট স্কুপ__বিংশ শতাব্দীর সব 
চাইতে বড়ো খবর । 

£ প্রিয়ব্রত বাবু, আমাদের স্পেশাল বের করতে হবে। মেসিন 
বন্ধ করে ভাক-সংস্করণ ছাপা বন্ধ করুন। তৈরী করুন স্পেশাল। 
না, না “প্লেট চেঞ্জ করার দরকার নেই । একদম আলাদা সংস্করণ 
হবে। ন্ট্রিীমার' হেডলাইন। আপনার কাগজ তৈরী করুন, আমি 
পতিতপাবনবাবুকে খবরটা দেখিয়ে আনছি । 

সঁ চু রঃ 

ফতেনগর দখল হয়েছে খবরটা শুনে পতিতপাবনবাবু চমকে 
উঠলেন । বললেন £ বলেন কী সাধনবাবু ? 

ঃ হ্যা স্তর, বুটলোকে আমর! তার পাঠিয়েছিলাম, ০০70 ০ 
9917 008 15110 চ851008887-এবধ জবাবে বুটলো লিখেছে 
[81610172581 00৬৮ 2৩৫ আমরা এ খবর দিয়ে স্পেশাল 
বের করছি । 

ঃ আলবাশড বের করবেন। হ্যা, সেই সঙ্গে গুরুদেব স্বামী 
খলিলানন্দের ফটো ও বাণী দিন। যুদ্ধ ও শাস্তির উপর বাণী । 
লোক পাঠান ওঁর কাছে। বাণী নিয়ে আস্মুক। হা, আর একটা 
কথা। ফতেনগরের একটা ম্যাপ ছাপছেন তো । 
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£ ফতেনগরের ম্যাপ তো নেই দপগ্তরে--করুণ কণ্ে সাধনবাবু 
জবাব দেন। 

£ তা হ'লে আপনারা আছেন কী করতে? কুছ পরোয়া নেই। 
আলগড়িয়। বলে যে জায়গাটা আছে-_ 

£ আলগড়িয়া! বিস্মিত কণ্টে সাধনবাবু প্রশ্ন করলেন। এই 
জায়গাট। কোথায় স্তার ? 

£ সাধনবাবু, আপনাকে দিয়ে কিস্স্ব হবে না। আপনি নিশ্চয় 
স্কুলে জিওগ্রাফি পড়েছেন । পড়েন নি “আলগডিয়া কার্পাস তুলার 
জন্য প্রসিদ্ধ ?' 

£ও স্যর, আপনি “আলজেরিয়ার কথা বলছেন । আফ্রিকার 
সেই দেশটার কথা বলছেন তো ? 

পতিতপাবনবাবু চিরকালই ইংরেজা বর্জনের পক্ষপাতী । আজ 
এই “আলজেরিয়ার, প্রসঙ্গের পর তিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি 
করলেন যে, এই ভাষা যতো শীগগিরই বর্জন করা যায় 
ততোই মঙ্গল । 

£ঠিক বলেছেন। আপনাদের এ আলজেরিয়ার একটা ম্যাপ 
ছেপে দিন। কালির ইন্প্রেশনট। একট বেশী করে দেবেন, যাতে 
“সমাচার টের না পায় যে, ওটা মালজেরিয়ার ম্যাপ। ওরা টের 
পেলে আর রক্ষে রাখবে না। 

£ ঠিক আছে, আপনি চিন্তা করবেন না ।« আমি সব ঠিক করে 
দেবো-_সাধনবাবু জবাব দিলেন। 

হা, আর একটা কথা । রমণীবাবুকে বলুন, এঁ ইংরেজী 
ভাষ! বর্জনের উপর একটা আন্দোলন করতে হবে । কি বলেন? 

£ ঠিক বলেছেন স্যর! “সমাচার' আন্দোলন সুর করার আগেই 
আমাদের সুরু করা উচিত। 


£ ঠিক তাই__-পতিতপাবনবাবু জবাব দেন। 


কী গু ধু 


এগারো 


বিকেল সাড়ে পাঁচট!। 

অফিস-ফেরতা সবার হাতে একখান করে “দৈনিক সমাচার 1” 

বাসের মধ্যে এক ভদ্রলোক তন্ময় হয়ে সমাচারের বিশেষ সংখ্যা 
পড়ছেন। ছিতেনগর দখল হয়নি। আরে বন দিন চলবে এই 
লড়াই, স্বামী জিবিদানন্দের ভবিষ্যদ্বাণী ।' 

এক যাত্রী মন্তব্য করলেন £ ছুয়ো মশায় । ফতেনগর তো সামান্য 
একট! গ্রাম, সেইটে দখল করতে লোকগুলো হিমসিম খেয়ে গেলো ! 
এ কি লড়াই হচ্ছে ন। যাত্রা হচ্ছে? 

অপর এক যাত্রী জবাব দিলেন £ ফতেনগর যে গ্রাম এ কথা 
কে বললে? এ দেখুন না ফতেনগরের ম্যাপ। বাপস্‌ কী 
প্রকাণ্ড জায়গাটা | 

ঃ ফতেনগরের ম্যাপ বেরিয়েছে না কি? “সমাচার” তো দারুণ 
স্কুপ করলে ম'শায়। আজ ক'দিন ধরে এই লড়াইর খবর বেরুচ্ছে, 
কিন্ত আজ পর্যন্ত কেউ একটা ম্যাপ ছাপলে না, বললে না ফতে- 
নগরটা কোথায় । আর সব রদ্দি মার্কা খবর ছাপছে।--প্রথম যাত্রী 
বললেন । 

£ খবর কি আর বেরুবার যো আছে মশায়! সব খবরই তো 
সরকার “সাপ্রেসড' করে দিচ্ছে । এই তো পরশু দিন আমাদের 
বাড়ির সামনে একটা কুরুক্ষেত্র হয়ে গেলো । একট! অক্ষরও বেরুলো। 
না কাগজে । ছিঃ ছিঃ--তৃতীয় এক যাত্রী মন্তব্য করেন । 
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£ য! বলেছেন দাদা! আমাদের কোম্পানিতে ছাটাই হচ্ছে, আজ 
পর্ধন্ত কাগজওয়ালারা এ নিয়ে একটা কথা লিখলে না! চতুর্থ 
যাত্রী বললেন । 

প্রথম যাত্রী বুঝতে পারলেন যে মূল আলোচন৷ থেকে তারা দূরে 
সরে যাচ্ছেন। তাই আবার ফতেনগর প্রসঙ্গট! নিয়ে আলোচনা সুরু 
করলেন । বললেন £ যাই বলেন না, এ সব ব্যাপারে সমাচার চমৎকার 
কাগজ । এ স্বামী জিবিদানন্দের কী মর্মস্পর্শী বাণী ছেপেছে পড়ুন 
না। বেশ চিন্তার কথা বলেছেন উনি-_ 

£ স্বামী জিবিদানন্দের কথা বলছেন তো !__আরে মশায়, উনি 
তো প(ণডত মানুষ_-ততীয় যাও মন্তব্য করেন । 

£ ফিলসফার গাইড ম'শায়। শুনেছি দশ-দশটা বিদেশী ভাষা 
জানেন। যদি সন্াস ধর্ম গ্রহণ না করতেন, তা হ'লে উনিই তো৷ 
য্যান্দিনে দেশের এক জন মহারথী হয়ে যেতেন । 

ঃ যা বলেছেন- চতুর্থ যাত্রী মন্তব্য করেন। 

এই রকম ধরনের টুকরো কথা যখন বাসের মধ্যে চলছিল তখন 
হঠাৎ হকারের চিৎকার শোনা গেলো £ ফভেনগর কামাল হো 
গিয্তা। ফতেনগর কামাল হো গিয়া । হিরকরা” স্পেশাল এডিশন 
পঢ় লিজিয়ে । 

বাসের সবাই ঝুঁকে পড়লেন । 

প্রথম নম্বর যাত্রী বললেন £ ও মশায়, বলছে কী! এযে দেখছি 
অবাক কাণ্ড! ফতেনগরের বারোটা বেজে গেলো ।--এই গহরকরা; 
দাও দিকিনি এক কপি। 

শেষের কথাগুলো হকারকে উদ্দেশ্য করে বলা । 

ছু'নম্বর যাত্রী বলেন ঃ আমি তো প্রথম থেকেই বলছিলুম দাদা, 
সরকার নিউজ “সাপ্রেসড' করছে ।__ 


১৩৭ 


তৃতীয় যাত্রী মন্তব্য করলেন £ আরে, ফতেনগর হলো! এক ছোট 
গ্রাম। এঁটে দখল করতে এতো কাণ্ড! ১৯১৪ সালের লড়াইতে, 
বুঝলেন দাদা 

ভদ্রলোকের কথা শেষ হবার আগেই চতুর্থ নম্বর যাত্রী বললেন £ 
ফতেনগর যে ছোট গ্রাম, এ কথা কে বললে আপনাকে 
শুনি? ও মশায়, দাদাকে একটু শুনিয়ে দিন না ফতেনগরের 
আয়তনটা কতো! । 

* আয়তন তে দেয়নি, কিন্তু একটা ম্যাপ দিয়েছে । কিন্তু কিছুই 
যে বুঝতে পারছিনে। সব কালো হয়ে গেছে কালিতে ! 

ঃ ও আর নতুন কি দাদা! এ যে রণজিৎ সিংগি না কে বলেছিল 
“লব লাল হে! জায়েগা । আর আজ-কাল কালো হবে এতে আর 
আশ্চয্যি হবার কী আছে! এ তো কালোবাজারীর যুগ -_দ্বিতায় 
যাত্র৷ বললেন। 

তৃতীয় যাত্রী এবার মন্তব্য করেনঃ আর ইদিগে আমাদের 
'সমাচারের' কাগুখান৷ দেখেছেন? যত সব ভুল খবর ছেপে 
বপে আছে। 

চতুর্থ যাত্রী এবার বলেন £ আরে হ্ৃত্তোর মশায়, 'সমাচারের কথা 
ছেড়ে দ্িন। আমার সাহেব বলেন, 'াহিডী, তোমার ডিপাঠিমেন্টকে 
ছ্াখো সমাচার কতো গালিগালাজ করেছে । আমি কি বলেছি 
জানেন? বলেছি, সাহেব, গিমাচারের' নিন্দে গালমন্দ নয়, ওটা 
প্রশংমাপত্র। 

£ যা বলেছেন। আর এই দিকে দেখুন সমাচার? কোথাকার 
একটা “হনলুলু” না পাগো-পাগো” দেশের ম্যাপ ছেপে বসে আছে। 
ছিঃ! ছিঃ! এমনি ভাবে জনসাধারণকে ধাগ্া দিচ্ছে "সমাচার" 
প্রথম যাত্রী বললেন । 
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£যা বলেছেন, স্ক্যাগডালাস! এ যে স্বামী জিবিদানন্দ। 
এ ব্যাটাই তো “সমাচার'কে সব পরামর্শ দেয়। লোকটা 
ঠগ, জোচ্চোর। 

আর এক যাত্রী বললেন ঃ কাগজের কথাই যদ্দি বলেন, তাহ'লে 
বঙ্গুন হুরকরা”। সব টাটকা খবর ছাপে । আর কী চমত্কার ছবি! 
আর এডিটোরিয়াল! এই দেখুন না, আজকে কি লিখেছে-- বিলো 
কথা” । আহ কী চমকার, মার্ভেলস ! লিখতে পারবে এমনি রকম 
কেউ এডিটোরিয়াল ? হ্থ্যা, লিখতে পারতেন এই ধরনের সম্পাদকীয় 
শুধু মাত্র স্থরেন বাড়য্যে। 

যিনি চার পয়স। দিয়ে “সমাচার, কিনেছিলেন তার মুখে শুধু একট 
করুণ আর্তনাদ শোনা গেলো । শুধু কাতর কণ্ঠে বললেন ঃ ওঃ দাদা, 
আমার পয়স! চারট1 তাহ'লে জলে গেলো 

এক জন মন্তুবা করলেন £ শ্রেফ গঙ্গায়_ 

আর একজন ছড়া কেটে বললে £ 


“এক্ষুণি দাদা চড়ে টঙ্গায়, 
ভাসিয়ে আসুন সমাচার" মা গঙ্গায় ।” 


ক্রেতা এবার উত্তেজিত হয়ে বললেন £ আমার সঙ্গে ধাগ্লাবাজী 
চলবে ন৷ বলে দিচ্ছি । এ “সমাচারে'র সম্পাদকের নামে আমি “কেস, 
ঠুকবো। কতো ধানে কতো চাল বুঝিয়ে দেবো বাছাধনকে-_ 

বাসের যাত্রীরা একমতে স্বীকার করলে যে, এ যুগের শ্রেষ্ঠ 
কাগজ “হরকরা”। “সমাচার” অতি বাজে কাগজ । 

ও সং চু 

স্বামী জিবিদানন্দ বসে বসে চা পান করছিলেন। সামনে বিপুল 

বসে। হঠাৎ টেলিফোন বেজে উঠল । 
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£ কীব্যাপার? জিবিদানন্দ প্রশ্ন করলেন। 

£ সবনার্শ হয়ে গেছে গুরুদেব-_টেলিফোনের অপর প্রাস্ত থেকে 
ব্রজানন্বাবু কাতর কণ্ঠে বললেন । 

£ কী হলো ?-- 

£ আজ্ঞে, আমার দপ্তরের সামনে প্রায় হাজার খানেক লোক । 
বলে “সমাচার বিশেষ-সংখ্যা কিনেহি। ভূল খবর ছেপেছে। 
পয়সা ফের দাও নইলে মজা দেখাচ্ছি । লোকগুলো গুরুদেব, 
ভয়ানক উত্তেজিত । 

£ ভূল খবর ? সে আবার কী! সমস্ত কথা খুলেই বলো না! 1 
স্বামী জিবিদানন্দ বলকোন। 

£ আর কী বলবে গুরুদেব! এ পতিতপাবনের “িরকরা'ই সব 
সর্বনাশের মূল। আমরা স্পেশাল বের করার একটু বাদে “হরকরা' 
বিশেষ-সংখ্যা বের করেছে । ঠিক আমাদের উল্টো! খবর ছেপে বসে 
আছে-_অর্থাৎ কি না ফতেনগর নাউ ক্যাপচারড্‌। এ নিয়েই 
বাইরের লোকগুলো চিৎকার হল্লা করছে। আমায় যে এরা 
একেবারে ধনে-প্রাণে মারলে । আপনি এসে এদের একটু শান্ত 
করুন না 

টেলিফোন কেটে দিলেন স্বামী জিবিদানন্দ । বললেন £ বিপে, 
হরিদ্বারের গাড়ি কটায় বল দিকিনি। 

£ রাত সাতটায় । 

; তা হলে চল । আজই রওয়ান। হয়ে পড়ি। ট্যাক্সি ডাক। 
অনেকদিন শ্রীভগবানের দর্শন পাইনে । তাই মনটা বড়ো কাতর হয়ে 
উঠেছে। আর দেরী নয়, গুছিয়ে নাও । সময় হাতে নেই। যে 
কোনো মুহুর্তে ওরা আসতে পারে। 

না ঙঁ সী 


১৪০ 


বারো 


আয়নার সামনে বসে চুকন্দর সিং নিজের গোপটা চুমরে নিচ্ছিলেন। 
এমনি সময় দৌড়ে এলো বন-বন চৌবে। 

ঃ কী ব্যাপার, এই অসময়ে আবার বিরক্ত করতে এলেন 
কেন? 

ঃ স্যর, 'হরকরা' কাগজ পড়,ন। দেখুন কি লিখেছে । “ফতেনগর 
নাউ ক্যাপচারড ।, 

খবরট! পড়ে চুকন্দর বিশ্মত হয়ে গেলেন। এই লড়াইয়ের হর্তী- 
কর্তা বিধাতা তিনি। অথচ ফতেনগর দখল হয়ে গেলে! এ খবরটা 
তাকে জানানো হয় নি! তিনি প্রায় চিতকার করেই বপলেন £ আমার 
পি, আই, ডি, গুলো কী করে? এই রকম খবর আমায় দেয়নি কেন? 
ডাকুন তো ওদের-__ 

একটু ইতস্তত করে বন-বন বললে; আজ ভোর থেকে ওদের 
পাচ্ছিনে। 

;* পাচ্ছেন না! কীব্যাপার? 

£ আজ্ঞে, রোজই [বকেলে ওরা ডাকঘরে যায়। রিপোটণরদের 
কপি থেকে যুদ্ধের খবর নিয়ে আসে। কাল বিকেলে ওরা একটু 
সিনেমায় গিয়েছিল। তাইতো অতো বড়ো খবরট। আনতে পারেনি । 
বোধ হয় এখন আনতে গেছে! 

এর পরে চুকন্দর আর কি বলতে পারেন? 

তার পর জিজ্ছেন করলেন: লুটেরা ছবেকে টেলিফোন 
করেছিলেন? কি বলে লুটেরা? লড়াই চলছে না বন্ধ হয়ে 
গেছে? 
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ং সে কথা তো জিজ্ঞেস কর! হুয়নি--বন-বন জবাব দিলে । 
; তা হ'লে কীছাই করছেন? দিন দেখি টেলিফোনটা ? 
ও ধ ঙঁ 

“ফরোয়ার্ড এরিয়ায়” লুটেরা হবে গুম্‌ হয়ে বসে ছিলেন। মন 
তার প্রসন্ন নেই, কারণ এ কয়েকটা রাত মশার উপত্রবে তিনি 
একদম ঘুমূতে পারেন নি। এই অনিদ্রার দরুণ তার রক্তশৃগ্ভতার 
ব্যামো হয়েছে । এমনি সময় চুকন্দর সিং-এর টেলিফোন 
এলো । 

ঃ হালো। লুটেরা? “এনিমি'রা কখন এলো ? 

এই অস্থুখের দরুণ লুটের৷ আজ-কাল একটু কম শুনতে পাচ্ছেন । 
তিনি শুনতে পেলেন লুটেরা “এনিমিয়া” কখন হলে! ? 

তাই জবাব দিলেন £ পরশু রাত্রে । কীযন্্রণাই না দিচ্ছে স্যর ! 
আসল “মসকুইটো” আক্রমণ করেছিল কাল রাত্রিবেলা। লুটেরার 
জবাব শুনে চুকন্দর ঠচোক গিললেন। এবার একটু কণম্বর নামিয়ে 
বললেন £ বলো কী হে! “মসকুইটো” ফ়্যাটাকস্‌! এ তো বিরাট 
কাণ্ড দেখছি! একটু বাদে মাবার প্রশ্ন করলেন ; আমাকে আগে 
বলোনি কেন ? 

লুটেরার মাথা যেন বনবন করে ঘুরছে । তিনি শুনতে পেলেন £ 
ভাক্তারকে আগে বলোনি কেন! 

লুটেরা জবাব দিলেন ঃ সে প্ুবিধে আর পেলাম কোথায়? তার 
আগেই তো কাহিল হয়ে- মানে কুপোকাছ হয়ে পড়েছি। 

হাত থেকে পগ্লিসিভারটা খসে পড়লো চুকন্দরের । শুধু একবার 
বললেন : সারেগার করলে লুটেরা? 

এবার লুটেরার কানে শুধু “সারেগডার” কথাটি ভেসে এলো । 
আর দেরী নয়। এক্ষুণিই হেস্তনেস্ত করে দেয়া প্রয়োজন । নইলে 
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হয়তো কর্তার মত পাল্টাতে পারে। তিনি বললেন; সে জন্বে 
ভাববেন না । সব ঠিক হয়ে যাবে। 

একটু বাদে রণাঙ্গন ক্ষেত্রে সন্ধির পতাকা উড়তে লাগলো । 
সেই সঙ্গে সঙ্গে বাজতে লাগলো! যুদ্ধ সমাপ্তির বিউগল । 


- তেরো 


ময়দানে মিটিং হচ্ছে । দুটো ভাঙ্গা চেয়ার, চারটে পতাকা-_ 
ছিন্ন ভাতির কাপড় দিয়ে তৈরী। দেশনেতা হারাণ চাট্রজ্যের বক্তৃতা 
হুবে। “ফতেনগরের লড়াই ও অতঃপর ।: 

হারাণ চাট্রজ্যে তাকিয়ে দেখলেন, তার মিটিং-এ জনসমাগম 
বিশেষ হয়নি। এ তো রাস্তার পাশের মাঠে কাতারে-কাতারে 
লোক হয়েছে । দেশনেতা বাবুলাল সিংগী বলছেন। বক্তৃতার 
বিষয় £ "লড়াই শেষ হালো কেন ? 

এক বার করুণ চক্ষে হারাণ চাট্রজ্যে বাবুলাল সিংগীর ময়দানের 
দিকে তাকালেন। তার পর নিজের মিটিংএর লোক গুণতে 
লাগলেন-"*এক, ছুই-**তিন-**সবশুদ্ধ বারো । এর মধ্যে তিন জন 
ভলান্টিয়ার, হারাণ চাটুজ্যের ভাগ্নে ও বন্ধু । বাকী সাত জন এঁ বড়ো 
মিটিং-এ জায়গা পায়নি বলে এখানে এসেছে । অনেকক্ষণ ধরে হারাণ 
চাটুজ্যে জনতার প্রতীক্ষা রইলেন। আরো দ্'জন লোক বাড়লো । 
পুলিশ বিভাগের কেউ হবে। 

হারাণ চাটুজ্যে ভাবলেন যে, তার বক্তৃতা শুরু হলে পর হয়তো 
জনতা বাড়তে পারে। তিনি বলতে লাগলেন ; ফতেনগর ! 
আপনার জানেন কি ফতেনগরে শত্রুপক্ষের কেল্লাফতে হলো কেন? 


১৯৪৩ 


জানেন না। বেশ, জিজ্ঞেস করুন এ বাবুলাল সিংগীকে, এ যে বড়ো 
মাঠে বসে ধসে গলা ফাটাচ্ছে। আপনারা শুছুন, এই ফতেনগর-.. 

হারাণ চাটুজ্যের বক্তৃতা শেষ হবার আগেই জনতার মধ্যে ছু'জন 
উঠে ঠাড়ালো। তারা যাবার উপক্রম করলে। ভলান্টিয়ারদের এক 
জন ডেঁচিয়ে বলে ঃ যাবেন না। মিটিং-এর শেষে চা দেয় হবে । 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্যে লিলি বিস্কুটও আছে। 

শ্রোতাদের মধ্যে এক জন জবাব দিলে ঃ নহী জী! রাষ্ট্র 
ভাষামে বোলুন। হমি বংল৷ নহী সমঝি। 

করুণ কণ্ে হারাণ চাটুজ্যে আবার তাকালেন। শ্রোতার সংখ্যা, 
ভলান্টিয়ার, আত্মীয়, পুলিশ বাদ দিয়ে পাঁচ জনায় এসে দাড়িয়েছে । 
তিনি সব্বাস্তকরণে প্রার্থনা করতে লাগলেন, যেন আর একটা লড়াই 
হয়। তাহ'লে তিনি বাবুলালকে এক হাত দেখিয়ে দেবেন। 

গু সী এ 

ফতেনগরে সন্ধির নিশান উড়বার সঙ্গে-সঙ্গে প্রেস-ক্যাম্প নিস্তব্ধ 
হয়ে গেছে । 

সবাই চুপ। ফতেনগরের পতন হয়েছে, এতো বড়ো স্কুপ শুধু 
মাত্র যে শৈল পাবে এ কথা তাবা কখনই কল্পনা করতে পারেনি । 
বিছানায় কম্ধল মুড়ি দিয়ে পড়ে আছে রামগোপাল। ব্যারীর 
চুলগুলো এলোমেলো, তার কগস্বর মিহি হয়ে গেছে । শৈল স্কুপ 
করার পর গিদোয়ানী ও আমি এসে প্রেস-ক্যাম্পে আস্তান। নিয়েছি । 
টেবিলের উপর শুয়ে আছে গিদোয়ানী। আমি চেয়ারে বসে। 
ঘরের মধ্যে শুধু উত্তেজিত হয়ে কথা বলছে কমরেড নিটস্কি। 

£ অন্যায়, ঘোর অন্ায়। শৈলকে এ ভাবে “এক্সর্ল,জিভ' স্টোরী 
দেয়া ঘোর অন্তায়। আমাদের “প্রেস-কোডে'র বাইরে । উই মাস্ট 
প্রটেস্ট। 


১৪৪ 


কম্বল থেকে মুখ বের করে রামগোপাল প্রশ্ধ করলে £ কার 
কাছে শুনি? 

£ কেন কতৃপক্ষের কাছে, নিটস্কি জবাব দেয় । 

£ তোমার মাথা আর মুণ্ড। নতুন গভর্নমেন্ট এখনও পর্ধস্ত 
কায়েমী হলো না, কর্তা পাবে কোথায় তুমি, শুনি? 

: তাহ'লে উই মাস্ট ডেমোনেস্ট্রেড। 

£ নিটক্কি, আমায় একটু লেমনেড খাওয়াতে পারো? নইলে 
ভাই “ডেমোনেস্ট্রে করার শক্তি নেই। জানো, গত কুড়ি বছরের 
মধ্যে আমি এতো বড়ো বিরাট স্কুপ মিস করিনি । 

£ কিন্ত একটা বিহিত করার সত্যিই প্রয়োজন। একি ঘোর 
অন্তায় নয়? এতগুলো প্রেস-রিপোর্টার থাকতে এত বড়ো! একটা 
স্টোরী শুধু মাত্র শৈলকে দেয়া হলো ? আমরা আবেদন করবো । 

£ও-সব আবেদনে কিস্স্থ হবে না। বরং বলো আমরা 
প্রতিবাদ করবো। লেট আস্‌ ড্রাফট আওয়ার মেমোরাগডাম-_ 
কাগজ-কলম নিয়ে কমরেড নিটস্ষি বসলো । 

£ কী লিখবে শুনি 1__রামগোপাল জিজ্ঞেস করে । 

£ কেন লিখবো “উই দি আনডারসাইনড করেসপণ্ডেটেস 
হিয়ার বাই প্রটেস্ট*'না না, ভেহিমেণ্টলি প্রটেস্ট ফ্যাণ্ড টেক 
একসেপশন..'উ*হু একসেপশন নয়, বরং অবজেক্ট, অবজেক্ট টু দি 


টি টমে...... 
কমরেড নিটস্কি তার প্রতিবাদপত্র লিখতে লাগলে! । 
নী নী 
শৈলকে আড়ালে ডেকে আমি বললামঃ এটা কি ভালো 
হলো? 
বিস্মিত হয়ে শৈল বলে £ কোনটা ? 


(ফতেনগর)--১, ১৪৫ 


£ এই যে ফতেনগরের দখলের খবরটা । এক-যাত্রায় পৃথক 


£ সত্যি বলছি আমি তার পাঠিয়েছিজুম "* 

আমি মনে মনে হাসি । সবাই এ কথা বলে থাকে । এটাই 
তো পাকা রিপোর্টারের চাল। আমি কি জানিনে। আলবাৎ 
জানি। এত বছর রিপোর্টারী করে চুল পার্কিয়ে ফেললুম। সবই 
জানি, সবই জানি । 


কক. 

আমার কথা ফুরুলো। 

প্রারস্তেই বলেছি যে, এ কাহিনী সাংবাদিক-জীবনের এক অংশ, 
অতি ক্ষুদ্রতম অংশ। তাদের বৃহত্তর জীবনের কাহিনী লিখতে 
গেলে এ কাহিনী শেষ করতে পারতাম কি না সন্দেহ! কারণ সে 
জীবনে রূপাও নেই, কথাও নিঃশেষিত, কিন্তু শুধু আছে 
গ্লানি, শুধু আছে শত বাধা-বিপত্তি। সেই ছুঃখের জীবনীর মাঝে 
মাঝে যদি “ফতেনগরের লড়াই'র মতো ছোটোখাটো ঘটনা 
না হতো! তা হ'লে সাংবাদিক-জীবন সত্যিই ছবিসহ হয়ে পড়তো । 
তাদের বেদনাময় জীবনের মাঝে এই অনাবিল আনন্দটুকুই তাদের 
বাচিয়ে রেখেছে । 

সঃ র্‌ ঃ 

আমার আর একটা কথা বলার আছে। 

“ফতেনগরের লড়াই'র পর একদিন নিজের কর্মস্থলে ফিরে 
শুনতে পেলাম শৈল বুটলোর তদ্বিরে িরকরা'য় একটা 


১৪৬ 


ভালে! কাজ পেয়েছে। বুটলোরও তার ভগিনীপতির কাছে 
আদর বেড়েছে। এখন আর পয়সার জন্যে হাত পাততে হয় 
ন।। স্মৃভাষিণী দেবী বুটলোর জন্যে “হরকরা'র পাত্র-পাত্রী 
বিভাগে বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন। অতএব “মন দেয়া-নে'য়া' ক্লাবের 
সদস্যদের মেয়ে দেখার অজুহাতে চায়ের একট পাকা বন্দোবস্ত 
হয়ে গেছে। 

পতিতপাবনবাবু প্রস্তাব করেছেন যে, বিয়ের প্রারস্তে 
বুটলোর দেশনেতা হওয়া প্রয়োজন। কোন্টা আগে হবে, বিয়ে 
না দেশনেতা, এ নিয়ে ঘোর বাদানুবাদ চলছে । 'সমাচার' 
কাগজের সম্পাদকীয়তে এর একট! ফলাফল শীগ.গিরই জানতে 
পারা যাবে। 


রঃ ঁ দি 


প্লেনে আমি ও গিদোয়ানী একই সঙ্গে এলাম । নিজের সিটে বসে 
গিদোয়ানী একটা ম্যাগাজিন পড়ছিল। হঠাৎ আমায় প্রশ্ন করলো £ 
একটা প্রশ্ন করবে৷ দাদা ! 

ঃ কী? 

£ আচ্ছা, রাইফেলের টি,গার ক'টা বলতে পারো ? 

আমি বিন্বিত হলাম। লোকটা বলে কী? রাইফেলের টি.গার 
ক'টা জানতে চায়! আশ্চি ! 

আমি বলি: সেকি গিদোয়ানী, ফতেনগরে এত বড়ো একটা 
লড়াইর রিপোর্ট করে এলে, আর এখন কি না জিজ্ঞেস করছো, 
রাইফেলের টিগার ক'টা? 

এক-গাল হেসে গিদোয়ানী বলেঃ আরে রামোচন্দোর ! 
তুমিও জানো আমিও জানি। ফতেনগরে কী দেখেছি, আর 
কী লিখেছি ! 


তার পর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে £ তবু যদি একটা 
ফতেনগরে য়'-পিস্তল দেখতে পেতাম তা হ'লে মনে আর 
কোন খেদ থাকতো না । 

আমিও হাসি। বলি: ঠিক কথা ব্রাদার, সত্যি কী হলো আর 
কী লিখলাম। সাধে লোকে বলে £ 10758105090 [070 05006 
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শেষ 


